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Fortæller: Den fødende kvinde vrider sig i smerte, mens hun tager endnu en ve på stuegulvet. Vi 

er i året 1848, og jordmoderen er lige ankommet til hjemmet i København. Den vordende far, en 

fattig stolemagersvend, vandrer hvileløst rundt udenfor i den snævre baggård. Hverken 

forældreparret eller jordemoderen har på dette tidspunkt nogen anelse om, at det her er alt andet 

end en almindelig fødsel. Først da hovedet, skuldrene og en del af brystet af barnet er født, 

mærker jordemoderen en sær modstand i bækkenet. Ved næste ve fødes hele barnet, og ud 

kommer en langstrakt barnekrop med et hoved i hver ende. 

 

Louise Lindblad: Du lytter til obscuritas. Sæsonen om dødens ritualer. Det her er en fortælling 

om, hvordan vi gennem historien har indsamlet menneskekroppe, raske og syge, fostre og børn, 

hvis liv sluttede, før det egentlig var begyndt.   

...  

Bare lige for at beskrive, altså ansigtet er jo fuldstændig fint, og det ligner en blød, varm... et blødt, 

varmt lille barn. I Bredgade 62 findes en samling af konserverede børn med alvorlige sygdomme 

og misdannelser. 

 

Ion Meyer: Denne her normale overgang fra man dør, og nogle pårørende tager sig af én, og indtil 

man bliver begravet, den er sat i stå. Og den er sat i stå nærmest på ubestemt tid. 

 

Louise Lindblad: Det er fortællingen om døden på glas. Men det er også historien om 

dobbeltbarnet Martha og Marie, de siamesiske tvillingesøstre, der blev født under fattige kår i 

København i 1848 og deres rejse her til Medicinsk Museion, hvor de i dag står udstillet. 

 



Ion Meyer: De har jo hver deres udviklede krop. Det vil sige, de har benene, der ligger ud til siden, 

og armene der ligger... Vi kan også se, at huden er meget mørk, mørkebrun og næsten sort nogle 

steder. Der er nogle små hvide bobler i huden, og der er nogle sorte partier omkring tæerne og 

fingrene. 

 

Louise Lindblad: Man kan ikke se, hvordan deres ansigter har set ud, men, altså 

ansigtstrækkene. Men man kan se alle fingre og tæer, og man kan... Man kan også se, de har 

været obduceret, fordi de har været skåret op, begge to, ved brystkassen. 

 

Ion Meyer: Ja, ansigtstrækkene er meget udviskede, og de er nedbrudte. Formodentlig har de 

oprindeligt været lavet som et våd-præparat, og så er de på et eller andet tidspunkt blevet tørret.  

 

Louise Lindblad: Og det er, igen... Det er Marie til højre, og det er Martha til venstre. Inden vi går 

videre, og inden vi skal tale mere om, hvordan Martha og Marie endte bag det glas her, så skal du 

præsentere dig selv. 

 

Ion Meyer: Jeg hedder Ion Meyer. Jeg er samlingschef på Medicinsk Museion. Det vil sige, at jeg 

er ansvarlig og leder af vores meget store og meget omfattende medicinhistoriske samlinger, som 

omfatter instrumenter, apparater til undersøgelse, diagnose, behandling osv. Osv. Men også et 

meget stort arkiv og et meget stort billedarkiv og også en meget stor samling af humant materiale. 

Og det er våde præparater af menneskekroppen eller hele dele af mennesker, for eksempel foster 

og børn. Og det er meget store knoglesamlinger med, typisk, sygdomsspor på, og det udgør 

selvfølgelig en særlig del af vores samlinger. 

 

Louise Lindblad: Og hvad er det, vi er omgivet af her? Hvad er det vi kan se omkring os? 

 

Ion Meyer: Lige nu står vi inde i udstillingen 'Det indsamlede menneske' og det, vi kan se lige 

rundt om os, det er en... nogle montrer med en masse humane præparater i. Det, vi ser her, det er 

præparater, som indeholder fostre og børn eller dele af fostre og børn, og det er meget voldsomt, 

men som har nogle forskellige unormale udviklinger i deres forløb. 

 

Louise Lindblad: Jeg ser på den lille buttede hånd, de små dun på hovedet, det fine og 

færdigudviklede ansigt, den lille runde næse og de lukkede øjne. Jeg ser ned på benene, der er 

vokset sammen, og som går ned i en spids. Det kunne ligne en lille hale - deraf navnet 

havfruesyndrom. Det jeg ser på, er et barn født for godt og vel to hundrede år siden. Men barnet 

kan ikke se tilbage på mig. Det står udstillet i glas i en væske, der forhindre kroppens naturlige 

nedbrydningsproces. Side om side med de andre børn, der er født med alvorlige forandringer og 

misdannelser. Det er Ion Meyer, der har stået for den langvarige og meget omhyggelige 

omkonservering af præparaterne, som jeg mest af alt har lyst til at kalde børnene. For det er jo det, 

de er, rigtige børn.  Ikke lavet af voks eller porcelæn, men af kød og blod og hud og hår og små 

organer. 



 

Ion Meyer: Meningen med denne her udstilling, det er, at vi kan vise, hvordan det at fremstille de 

her præparater har haft meget, meget stor betydning for lægevidenskabens forståelse af, hvad er 

det, der sker, når den normale udvikling går galt og ikke bliver normal? 

 

Louise Lindblad: I året 1848 bliver to sammenvoksede tvillingepiger født under fattige kår i 

København. Martha og Marie bliver født, og de lever. 

 

Ion Meyer: Vi har en ret god beskrivelse af Martha og Marie, deres baggrund, deres fødsel og 

også deres korte liv. Efter de bliver født synes hendes mor og hendes far, at de er meget 

mærkelige, og de kan ikke håndtere at have dem. Det tror jeg slet ikke, der var noget usædvanligt i 

på det tidspunkt. Både forældre og lægevidenskaben vidste, at med misdannelser, der var så 

alvorlige her, så kunne man ikke redde børnene. Så de bliver meget hurtigt overført til 

Fødselsstiftelsen, som modtager dem. 

 

Louise Lindblad: Og Fødselsstiftelsen, som jo faktisk lå lige en gade herfra eller en bygning 

herfra. 

 

Ion Meyer: Ja, altså Fødselsstiftelsen, hvis baggård stikker op til vores have, så bygningerne var 

meget tæt forbundet. 

 

Louise Lindblad: Hvad var det for et sted? 

 

Ion Meyer: Fødselsstiftelsen var et sted, som især kunne hjælpe kvinder, der havde brug for hjælp 

i fødslen, men i virkeligheden primært unge, ugifte kvinder, som havde måske ikke havde en social 

baggrund for at kunne håndtere en fødsel og børnene efter fødslen. 

 

Louise Lindblad: Det er lægen Carl Levy, der er med til at tage sig af Martha og Marie på 

Fødselsstiftelsen i de elleve dage, de lever. På Fødselsstiftelsen har de på det her tidspunkt i 

forvejen en samling af fosterpræparater, som bliver brugt til forskning og undervisning af læger og 

jordemødre. Samlingen er grundlagt af den tidligere leder på stedet, Mathias Saxtorph, som fra 

slutningen af 1700-tallet begyndte at indsamle fostre og børn med misdannelser. 

 

Ion Meyer: Det gjorde han, fordi de forklaringer, der var almindelige på det tidspunkt for hvorfor at 

der kunne blive født nogle børn med meget, meget alvorlige misdannelser, dem troede han ikke 

rigtig på. Han mente, der måtte være nogle andre forklaringer. Det var hans baggrund for at lave 

den første egentlige samling af humane præparater herhjemme. 

 



Louise Lindblad: Og måske skal vi træde lidt nærmere herover, nu hvor jeg spørger dig altså 

hvad det var for nogle myter, og hvad det var for en overtro... Altså hvad det var den gik på? 

 

Ion Meyer: Der er rigtig mange myter knyttet til de fostre og børn, der er blevet født med de her 

alvorlige misdannelser. Sådan har det været igennem alle historiske perioder. Ordet monstrum har 

en græsk oprindelse, hvor det er forbundet med et jærtegn, en forudsigelse om fremtiden, og det 

kunne være et alvorligt kedeligt varsel, men det kunne også være noget, der var en beundring eller 

var positivt. Man har for eksempel forbundet det, at et dobbelt foster, der havde flere ben, kunne 

være et varsel om, at der ville komme en udefrakommende hær - altså en trussel om krig. Og 

dobbelt fostre kunne også blive tolket, fordi det var to børn, der sidder sammen, som vi kan se i 

flere af vores præparater her, som et udtryk for en borgerkrig, der kunne true. Vi kan også se, at 

nogle af de betegnelser, vi bruger, stadigvæk henviser til den måde, man har opfattet disse fostre 

på, og de kan også være en forklaring på nogle af de mytologiske opfattelser, der har været. Vi 

kan se, at der er børn, som man har betegnet som kykloper, hvor øjnene ikke er udviklede normalt, 

men at der er en hule midt i panden, hvor der kan sidde resten af et øjenæble. De børn har ikke 

kunne overleve, dem, der er født levende. Men de ligner jo det, vi betegner, eller det, som den 

græske mytologi betegner som kykloper, bare i lille målestok. 

 

Louise Lindblad: Kykloper er i græsk mytologi enøjede kæmpevæsener. Ligesom børnene født 

med det, der er blevet navngivet 'havfruesyndrom' henviser til den græske havfruefigur i skikkelse 

af sirenerne, der var jomfruelige dødsdæmoner, der måtte have blod for at eksistere, og som med 

deres smukke sangstemmer lokkede især søfolk i druknedøden. 

 

Ion Meyer: Det barn, der er bagerst her, er et barn, hvor kraniet, selve kranieknoglerne ikke er 

udviklet, så hjernen hænger i en pose udenpå. Det er et barn, vi kan se på størrelsen er fuldt 

udviklet, men har slet ikke kunne overleve fødslen. Det barn, men også det der er foran her, som 

er lidt anderledes, der er hjernen nemlig kun delvis udviklet eller slet ikke. Det er det, man kalder 

en encefali. Det gør, at barnet vil få et fladtrykt, sammenklemt hoved, som man synes tidligere 

kunne ligne en kat eller en abe. Og vi kender en del historier, hvor man mener, at grunden til at en 

kvinde kunne føde sådan et barn, det var at hun var blevet forskrækket. En kat var hoppet op i 

hendes seng under graviditeten, eller hun måske havde set en abe og var blevet så forskrækket at 

barnet havde fået denne her misdannelse. I de to store glas hernede under kan vi se nogle børn 

med den meget alvorlige udvikling, der hedder hydrocefali, altså vand i kraniet, som skyldes, at 

den almindelige afløb for det væske, der dannes i kraniet, har været stoppet - væsken har ikke 

kunne løbe ud, og så får man et forstørret kranie. Det har de heller ikke kunne overleve. Det er 

meget voldsomt i de her tilfælde, men en af de historier man havde tidligere, hvis der blev født et 

barn med hydrocefali, og det er for eksempel kunne overleve et stykke tid, det var, at det 

selvfølgelig ikke var naturligt, og det selvfølgelig ikke var forældrenes skyld det her. Der var nemlig 

sket det, at der var kommet en trold i løbet af natten og havde byttet det menneskebarn ud med et 

trolde barn, en skifting. Så havde man jo en god forklaring på, at det ikke var ens eget ansvar eller 

skyld, som man kunne tale om. 

 

Louise Lindblad: Var man... Var man bange for de her børn, da de blev født? 

 



Ion Meyer: Det er lidt forskelligt. Der er både perioder, hvor man tillægger det en masse, igen, 

mytologisk eller religiøs overtro og er bange for det. Det kan være noget med varsler. Endnu mere 

alvorligt kan det blive i en religiøs tolkning, og den kender vi fra kristen tid, at de misdannelser, 

børnene kunne have, kunne i perioder, for eksempel under inkvisitionen, blive tolket, som om 

moderen havde levet et ugudeligt liv, måske endda haft omgang med dæmoner eller djævlen selv. 

Altså, det er ganske alvorligt. Det man kiggede på, det var, at hvis der kom fostre med alvorlige 

misdannelser, var der så også for eksempel vorter med hår på, var fingrene ikke udviklet normalt, 

var der klumpfødder,  var der unormal vækst af ørerne eller andet, så kunne det tyde på, at 

moderen havde været for tæt på nogle dæmoner eller andet. Og så har det jo været rigtig alvorligt, 

fordi de børn, der er født med de alvorlige misdannelser, har ikke kunne overleve. Men det kunne 

jo være, at moderen faktisk også havde en noget mørk fremtid for sig, hvis det var inkvisitionen, 

der vurderede, at hun havde gjort noget, hun ikke skulle have gjort, og som var fuldstændig 

acceptabel i den religiøse forståelse. 

 

Louise Lindblad: Jeg er ikke i tvivl om, at det her er rigtige fostre og rigtige børn. Det var noget, 

jeg tænkte over, inden jeg kom, om jeg ville sådan mere føle, at det var dukker eller sådan noget, 

men det synes jeg ikke. Jeg synes faktisk, at det er ret overvældende at stå og kigge på, og jeg 

synes, at [jamen] jeg får det ikke... Jeg havde måske tænkt, at jeg ville få det sådan... Føle ubehag 

eller væmmelse eller noget af at kigge på dem. Det gør jeg ikke. Jeg får nærmest sådan en empati 

og omsorg over for dem. 

 

Ion Meyer: Det kan jeg godt forstå, og det spiller også ind, når man arbejder med det her 

materiale. Jeg tror, der er flere væsentlige grunde til det. For det første er de her præparater 

fremstillet af anatomer, som har ønsket at lave så lidt om på dem som overhovedet muligt, fordi de 

er fremstillet til undervisning, og de er fremstillet til forskning. Og i virkeligheden er de primært 

fremstillet til undervisning af læger, senere også jordmødre. Og det vil sige anatomen har ikke 

skulle ændre noget på det, og det ville sige, at det er jo med til at understrege børnene som så 

oprindelige biologiske objekter stadigvæk. Det er den ene ting, og den anden ting er, at når vi 

kigger på flere af præparaterne, blandt andet sirenerne her, i hvert fald den forreste, der står i 

midten af vores lille udstilling med sirener, men også på nogle af dobbelt fostrene, så ser de meget 

rolige ud. De ser meget betænksomme ud. De ser meget afslappede ud. Og det er noget af det, 

som jeg har hørt fra rigtig mange besøgende, at netop det er med til at give, om jeg så må sige, 

mulighed for en masse overvejelser af forskellig karakter. Men som selvfølgelig især handler om 

eksistentielle spørgsmål, og som også handler om vores opfattelse af døden. 

 

Louise Lindblad: Og grunden til det også rammer mig, når jeg står her, det er jo at det netop 

bliver så tydeligt, at det her er jo mere og andet end videnskabelige projekter - det er jo rigtige børn 

der står der, der står foran mig. Så er min næste tanke: hører de hjemme på et museum? 

 

Ion Meyer: Jamen det er et rigtig godt spørgsmål, fordi de er fremstillet til undervisning og til 

forskning. Det er lægestuderende, der tidligere har haft utrolig stor gavn af at kunne se de her 

præparater, fordi det har været den bedste måde, man kunne dokumentere det på. Det er altså før 

fotografier, det er før skanninger, det er før alt muligt andet af det, vi kan bruge som 

undervisningsmateriale i dag, og derfor er de også blevet overflødiggjorte i de anatomiske- og 



patologiske samlinger de har stået i tidligere, og det er derfor, vi har fået dem ind på museet. Men 

det er fuldstændig rigtigt. Der sker en markant transformation i det øjeblik, de her præparater går 

fra studiesalen og ind i en museal samling. Altså der hvor de går fra at være et undervisnings- eller 

forskningsobjekt og så til at blive en kulturhistorisk værdifuld del af vores samlinger. Det har vi 

overvejet rigtig meget, og jeg vil sige, da vi åbnede denne her udstilling i 2015, var det jo første 

gang, at der blev offentlig adgang til disse præparater, og derfor havde vi tænkt rigtig meget på, 

hvordan kan vi lave den formidling på en måde, der giver mening og også i nogle fysiske rammer, 

som gør, at vi kan præsentere det på den rigtige måde? Og jeg kan også godt afsløre, at jeg tror 

slet ikke besøgende får en fornemmelse af, hvor mange overvejelser vi har lavet om lys, om 

montrerne, om farverne, om skyggerne og om alle de andre ting, der er med for at give den 

præsentation, vi synes, der er vigtig. Vi vil ikke have, at præparaterne skal udstilles eller udtrykkes 

som et horror chamber eller noget andet. Det havde været den nemmeste sag i verden at gøre det. 

Det har vi ingen interesser i. På den anden side skal vi heller ikke overtage et religiøst eller andet 

ansvar for fostrene. Vi skal forsøge at være neutrale på en respektabel og god og ordentlig måde, 

men også være neutrale for at kunne bruge dem i den sammenhæng, i den forståelse, som de 

indgår i her. 

 

Louise Lindblad: Tilbage i året 1848 bliver Marie hen af formiddagen den syvende april pludselig 

blå og bleg i ansigtet. Nogle dage senere, den 11. April, begynder også Marta at blive urolig og vil 

ikke tage imod mælk som tidligere. Deres liv begynder på tiende dag efter fødslen at rinde ud. Op 

ad dagen stopper Martha helt med at patte og synke. Hun falder ligesom Marie mere og mere 

sammen, og den blålige hudfarve breder sig her i de sidste timer før døden, også et stykke hen på 

Martas underliv. Klokken seks om eftermiddagen sover de ind. Ganske roligt. Først Marie og to-tre 

minutter senere, Martha. 

 

Ion Meyer: Vi ved det ikke med sikkerhed, men jeg anser det for meget sandsynligt, at de rimelig 

kort tid efter de er døde, er blevet bragt over gården fra Fødselsstiftelsen til Kirurgisk Akademi, og 

der har professor Ibsen overtaget dem og begyndt fremstillingen af de tre præparater, som altså 

hvor han har lavet en obduktion af dem og udtaget organerne og udtaget knoglerne og fremstillet 

de her tre præparater. 

 

Louise Lindblad: Ud af dobbeltbarnets krop, bliver der til sidst lavet tre præparater. Et af 

skeletterne, et af organerne og en udstopning af huden, som viser, hvordan Martha og Marie så 

ud. Søstrene som var vokset sammen i deres mors mave, og som er det for evigt. Hvad har 

Martha og Marie og de andre fosterpræparater, vi står omgivet af her? Hvad har de haft af 

betydning for børn, der er syge i dag og fødes med forandringer i dag? 

 

Ion Meyer: De har haft utrolig stor betydning. For det første har de været direkte anledning til 

medicinske undersøgelser og større forståelse af, hvordan alvorlige misdannelser kan udvikle sig i 

fosterstadiet. Men de har også haft betydning, fordi selv om de er fremstillet til undervisningsbrug 

til læger og senere jordmødre, så har de haft betydning, fordi de jo også har været med til at sætte 

tanker og følelser i gang hos læger og jordemødre om, hvor meget det betyder at kunne være med 

til at prøve at få et så godt graviditetsforløb for mødrene som overhovedet muligt. Få en så god 

fødsel som muligt og hjælpe, hvis der er misdannelser hos de børn der bliver født. 



 

Fortæller: Du har lyttet til historien om Martha og Marie. Dobbeltbarnet, der står udstillet i glas på 

Medicinsk Museion i København. Da fødselslægen Matthias Saxtorph i slutningen af 1700-tallet 

begyndte at indsamle fosterpræparater, handlede det om, at han ikke ville acceptere den udbredte 

overtro og stigmatisering, der var knyttet til børn født med alvorlige forandringer og misdannelser. 

På den måde ender historien om Martha og Marie ikke med at være en fortælling om Guds straf 

eller en dæmonisk besættelse, men en fortælling om en brydningstid. 1800-tallets dramatiske 

medicinske udvikling, det indsamlede menneske som grundlaget for ny viden, fortidens døde. To 

små sammenvoksede tvillingesøstre, der hjalp os til at forstå fremtidens syge.  

[violin] 

 

Louise Lindblad: Obscuritas er produceret af Louise Lindblad for Vores Tid med støtte fra William 

Demant Fonden. Redaktør er Rikke Caroline Carlsen. Du kan finde flere podcast om historie ved 

at søge på Vores Tid i din podcast app. 
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