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Forteeller: Fotografen Frederik Rise er pa en opgave pa Folketeatret i Kabenhavn. Aret er 1890.
Hele dagen er egentlig afsat til at lave en reklamefotografering til en aktuel opsaetning, men Riise
har lige meddelt skuespillerne, at de er ngdt til at tage et kort ophold i optagelserne. Den
kulturradikale litterat Georg Brandes er nemlig lige tradt ind pa teatret med sin dade datter, Astrid, i
favnen. Den tidrige pige er ded af difteritis, og hendes far har fragtet hende til Folketeatret for at fa
et sidste fotografisk minde af sin datter. Et dgdslejefoto. Det skal vaere Riise, der tager billedet, og
det skal ske pa stedet inden vinterdagslyset gar bort.

Louise Lindblad: Du lytter til Obscuritas, seesonen om dgdens ritualer. Lige sa leenge det har
veeret muligt at fastfryse gjeblikke, har mennesker brugt det fotografiske medie i mgdet med
dagden. Fotoet, der blev taget pa Folketeatret af tidrige Astrid Brandes i 1890, er et eksempel pa et
af tidens mange dgdslejefotografier. Dengang var det ikke ualmindeligt at fotografere
familiemedlemmer efter deres dad. Siden efter Farste Verdenskrig forsvandt traditionen
umiddelbart, men nu er dgdefotografierne vendt tilbage.

Jannie Uhre Kongsgaard: Jeg hedder Jannie Uhre Kongsgaard, og vi sidder i mit reekkehus i
Veijle, hvor min hund ligger i sofaen og spiser et kadben, og vi haber, at den bliver liggende der og
tie fuldsteendig stille.

Louise Lindblad: Jeg vidste det ikke, men historiker Jannie Uhre Kongsgaard, der er forfatter til
bogen 'Et sidste billede', og som i 15 ar har forsket i denne her fascinerende og, vil nogle nok
synes, lidt seere eller morbide tradition, forteeller mig, at efterladte i dag ogsa finder en plads til sig
selv bag linsen i mgdet med daden.



Jannie Uhre Kongsgaard: Vi ser et billede af en pige pa 10 ar, der ligger i en divan. Vi ser hende
fra siden. Hun ligger i en mark kjole. Sadan typisk kjole fra slutningen af 1800-tallet med lange
aermer. Hun har en blomsterkrans i haret, og sa har hun en efeuranke, der ligger hele vejen rundt
om sin krop. Hun har blomster liggende p& maven, og hun har ogsa to dukker. Sadan klassisk slut
1800-tals porcelaensdukker liggende pa maven, og hun har en buket blomster i handen.

Louise Lindblad: Rummet omkring hende, det kunne jo ligne en hvilken som helst stue i de
borgerlige kredse pa det her tidspunkt. Men det er det jo ikke.

Jannie Uhre Kongsgaard: Nej, det er det faktisk ikke. Det er Folketeatret i Kgbenhavn, hvor
Georg Brandes var taget hen for at fa taget det sidste billede af sin datter, Astrid. Det var derhenne
fotografen han havde sit udstyr. Sa det var dér, Georg Brandes kerte hen med sin afdade datter
for at fa et billede taget af hende. Han pakkede hende ind i et lagen, og sa tog han hende
simpelthen med sporvognen igennem Kgbenhavn for at fa hende derhen, hvor fotografen var. Pa
det tidspunkt kunne man ikke selv, normalt, tage billeder hjemme hos sig selv. Det var
professionelle fotografer, der skulle tage billeder for en og han ville gerne have den her fotograf.
Sa det var derhen, hvor fotografen var. Han var i gang med at tage billeder af skuespillerne pa
Folketeatret under den daveerende opseaetning. Sa Georg Brandes fik lov til kan man sige, at
benytte sig af de kulisser, der var pa Folketeatret, da han skulle have taget det her sidste billede af
sin datter.

Louise Lindblad: Og, Jannie, nu kan vi jo ikke vide det. Men du har brugt en stor del af dit
arbejdsliv pa at forske i de her dgdslejefotografier, som det jo er. Hvad teenker du, at Georg
Brandes overvejelser kunne have veeret bag opseetningen af det her foto, hvordan Astrid ligger, og
hvad hun har med sig, og hvordan det ser ud?

Jannie Uhre Kongsgaard: Noget af det fgrste, jeg kommer til at taenke pa, nar jeg ser det her
billede, er, at der er virkelig gjort store anstrengelser for, at hun skulle tage sig sa smuk ud som
muligt. Man kan meget tydeligt se, at der er lagt keerlighed i den made, som hun er lagt pa. Hun
ligger med sine dukker, og hun ligger sa fint pa det leje her. En blgd og magelig divan. Der er gjort
nogle ting for, at hun skulle tage sig s& smuk ud som muligt.

Louise Lindblad: Det er liget af den bergmte litterat Georg Brandes tidrige datter Astrid Brandes,
vi kigger pa. Astrid dar i slutningen af aret 1890 ligesom hundredvis af andre k@benhavnske bgrn,
da hovedstaden bliver ramt af en voldsom epidemi med difteri - en smitsom sygdom, der isaer
rammer bgrn. Hendes fars impulsreaktion er at svgbe sin dgde datter i et lagen og tage hende
med pa sporvognen hen til en af hovedstadens bedste fotografer. Sadan bliver et dgdsleje portraet
til her i slutningen af 1800-tallet, hvor fotografierne nar sin storhedstid.



Jannie Uhre Kongsgaard: Der har det typisk vaeret et billede af den dade, som 4 i sin kiste,
eventuelt 14 pa en seng i sit ligtgj, i sine ligkleeder og typisk med en form for blomster eller
bladranker liggende hen over brystet, eventuelt rundt om den dades figur ogsd. Men hvor det har
vaeret meget tydeligt at se, at vedkommende har veeret dad.

Louise Lindblad: Mere tydligt, end det er i Astrid Brandts, eller pa Astrid Brandts fotografi.

Jannie Uhre Kongsgaard: Ja, absolut. Man kan ogsa sige om de tidlige fotos, i forhold til de
nutidige, at de baerer meget praeg af, at det er professionelle fotografer, der har taget dem pa det
tidspunkt, fordi almindelige mennesker havde simpelthen ikke kamera, og det er fotografer, som
typisk er blevet kaldt ud i hjemmet, fordi det var dér, den dgde var.

Louise Lindblad: Og hvem fik arrangeret det her? Hvilken slags dansker?

Jannie Uhre Kongsgaard: Det har veeret meget bredt i det kildemateriale, jeg har arbejdet med.
Der er stort set alle samfundsgrupper repraesenteret, lige fra de kongelige og ned til fiskerfamilien.
Sa det siger jo ogsa lidt om, at det er noget man rent gkonomisk har prioriteret pa det tidspunkt,
ogsa i 1800-tallet, at det har veeret vigtigt at fa det her sidste billede.

Louise Lindblad: Hvad skulle det sidste billede bruges til? Jeg ved godt der ikke findes et svar
nagdvendigvis pa det, men kan du sige lidt mere? Hvad skulle det sidste billede bruges til?

Jannie Uhre Kongsgaard: Jeg tror fgrst og fremmest, at det har tjent til at give en form for
folelsesmaessig afklaring, selv om vi ikke kan fa sddan et direkte blik ind i folks faglelsesliv for 150
ar siden. Sa hvis vi kigger pa den opstilling, der er i billederne, sa vidner det om, at man har gnsket
at forevige den her afsked. Ikke kun den afdgde, men selve afskeden. Der er flere billeder, hvor
den dade er poseret sammen med sine sleegtninge, hvor sleegtningene de star rundt om kisten ude
pa gardspladsen for eksempel. S& det er naermest sadan et gruppeportreet, hvor man har...
egentlig ville have hele begravelsesfalget med for at vise, at den den dgde var ikke alene. Der blev
sgrget for, at det foregik fint.

Louise Lindblad: Da jeg ligesom skulle forberede mig til at komme her i dag og skulle lave det her
interview, der har jeg sadan teenkt meget over en seerlig felelse, jeg far, nar jeg kigger pa alle de
her fotos, dedefotos. Altsa sadan lidt en fglelse af, at det er forkert enten at de er blevet taget, eller
jeg betragter dem, de her dade mennesker pa de her fotos. Fordi jeg tror, det handler lidt om, at
jeg kigger pa dem i et meget privat gjeblik og i det meget private gjeblik har de ikke haft mulighed
for at kigge tilbage og samtykke til, at det her foto skulle tages.



Jannie Uhre Kongsgaard: Det er lidt ligesom at tage billeder af folk, nar de sover. Det virker som
om man overskrider deres graenser - og det gar man maske ogsa. Bade ved at tage billedet og ved
at bruge det efterfglgende, afheengig af hvordan man bruger det.

Louise Lindblad: Kunne du forestille dig selv at tage sadan et foto eller have det som en del af din
familietradition.

Jannie Uhre Kongsgaard: Jeg har ikke endnu veeret i en situation, hvor nogen meget teet pa mig
har veeret dade, hvor spgrgsmalet har rejst sig hos mig, og jeg tror, at jeg ville have det pa samme
made som alle andre, at jeg farst vil vide i situationen, om det virker som en impuls hos mig at tage
den slags billede.

Louise Lindblad: Dgdslejefotografierne opstar som en helt ny genre i portraetkunsten, kort tid
efter opfindelsen af fotografiet i 1839. Men sorgens meget tydelige aftryk findes ikke kun i
fotografierne pa denne her tid. Den findes ogsa i gadebilledet og i lovgivningen. Der fandtes hele
tre officielle sgrgeforordninger, der beskrev regler for paklaedning og omgangen med andre
mennesker efter et dgdsfald.

Jannie Uhre Kongsgaard: Tunge sorte kjoler og sort tyl og sort crepe. Den eneste farve, der var
tilladt det var sadan en svag lavendel farve. Det blev ogsa betragtet som en sgrgefarve.

Louise Lindblad: Man havde simpelthen sadan sgrgeudstyr?

Jannie Uhre Kongsgaard: Ja, og man havde nogle normer for hvilket sgrgeudstyr der skulle
benyttes i hvilke perioder afhaengigt af hvor teet man var pa den afdagde. Hvis det var en
aegtefaelde, sa skulle man baere fuld sorg i en laengere periode. Hvis det var en der var lidt leengere
veek fra en, en onkel eller en tante eller en bedsteforaeldre, s& behgver man ikke at baere sorg i
helt sa lang tid. Men jeg tror, det har for mange mennesker givet en ro i den situation, at der
egentlig var nogle normer for, hvordan man skulle gebeaerde sig, og hvordan man skulle vise
omverdenen, at man var i sorg.

Louise Lindblad: | Georg Brandes tid blev sgrgetgj og sort tyl en hel industri i sig selv. | mange ar
havde sgrgemagasinet Jansen og Co. adresse i @stergade pa Strgget, ganske fa kilometer fra
Folketeatret. | @stergade nummer 7 |a butikken. Her kunne man ligesom i andre lignende butikker
kabe alt hvad skik og brug foreskrev af beklaedning, udstyr og tilbehgr, sgrgedragter, hgje hatte,
sort tyl, armbind og lommetgrklaeder med broderede sorte tarer. Der er jo mange mennesker, der
mister nogen, der star dem neer.

Sa hvis man skal forestille sig sadan et gadebillede, ville man s& kunne se det?



Jannie Uhre Kongsgaard: Sa ville du kunne se, at nar der gar fru Hansen og hun er stadigveek i
fuld sorg, sa hvis hun begynder at greede nar hun star ved kebmanden og skal skal kgbe mel, sa
er det derfor. Eller vi ville kunne se pa enkefru Madsen, at hun er snart pa vej ud af sin sorg, s
hun er snart klar til at blive gift igen, s& hvis man gnsker at gare sig tilneermelser til hende, sa ville
det veere passende maske her om et par maneder at begynde at laegge billet ind dér. Sa det er i
virkeligheden sadan en slags kodesprog, som man kan bruge til at signalere til omverdenen, hvor
langt i sin sorgproces man er. Og den tager jo selvfglgelig ikke hgjde for, at det kan veere, at
enkefruen hun maske egentlig allerede er klar til at fa en ny mand nu, eller at hun maske
folelsesmaessigt aldrig helt bliver klar til det. Men det er en rettesnor.

Louise Lindblad: Hvad teenker du om den tradition? Altsa synes du det her med at bzere sin sorg
synligt pa den made?

Jannie Uhre Kongsgaard: Jamen, bortset fra, at man selvfglgelig er lidt 1ast fast i nogle perioder,
der ikke ngdvendigvis passer med den individuelle sorgproces, sa kan jeg egentlig godt lidt se det
smarte i, at man kan signalere til sin omverden uden at skulle forklare det med en frygtelig masse
ord, at man faktisk er rigtig ked af det, og man man baerer pa en dyb sorg. Og det kan jo vaere
mange ting, som man har i sit indre fglelsesliv, som man har maske brug for eller lyst til at
kommunikere ud til omverdenen, men hvor det er sa besveerligt og gare med en frygtelig masse
ord. Der kunne det vaere nemt nok lige at have sadan en enkelt lille... Et lille tegn man kan give
omverdenen pa den made.

Louise Lindblad: Ja, og den her meget offentlige fremstilling af den personlige sorg med
sgrgeudstyr og sgrgetid og sadan noget, det forsvinder sadan gradvist i den fagrste halvdel af det
20. arhundrede. Hvornar er det, at dgdslejefotografiet sadan begynder at forsvinde for en stund?

Jannie Uhre Kongsgaard: Jamen, egentlig sa ved vi ikke, om det nogensinde rigtig forsvinder,
eller om vi bare ikke har sa meget kildemateriale, der er lige fra den periode, men vi kan i hvert fald
se, at efter Fagrste Verdenskrig, der begynder det at tynde lidt ud i kildematerialet. Og efter Anden
Verdenskrig har vi ikke sa meget lige i perioden derefter, men om det sa er fordi de billeder bare
aldrig er kommet ud pa arkiverne, eller hvad de kan skyldes, det ved vi ikke. Men vi kan i hvert fald
se, at nar folk s& op igennem 70'erne og 80'erne begynder i hgjere grad at have deres eget
kamera, sa tager de gevaldigt til, fordi de ikke leengere behgver at kalde en professionel fotograf
ud og pa den made have det helt store udstyrsstykke sat op til fotograferingen. Det bliver mere
privat, mere personligt ogsa, og vi kan ogsa se i de billeder der bliver taget i den periode, at de
bliver meget mere varierede og ikke sa standardiserede. Hvor vi hos de professionelle fotografer
kunne se sadan lidt en standardiseret praksis med, at du har den dade, der ligger i sin kiste eller
pa en seng, og du har ligkleeder, og du har vinkel, der er sadan lidt skrat fra siden, trekvart, sa har
vi i dag alle vinkler og alle udsnit af den dgde, og vi har den dade i forskelligt tgj og nogle gange i
kister og nogle gange i senge og...

Louise Lindblad: Men det overrasker mig, at de her billeder stadig bliver taget, altsa overhovedet.
Uagtet hvordan de ser ud, s& overrasker det mig, at mennesker finder en plads til sig selv bag



kameraet i det her meget private og store gjeblik, nar en de elsker gar bort. Det overrasker faktisk
mig, at der er, sa vidt jeg har forstaet, stadig relativt mange, der tager billeder af deres afdade.

Jannie Uhre Kongsgaard: Ja, for nogle ar siden, der lavede jeg et lille bitte forskningsprojekt,
hvor jeg snakkede med nogle preester, blandt andet, om hvor tit de oplevede at folk de tog billeder
af deres afdgde, og det lader til at veere meget udbredt.

Louise Lindblad: Hvorfor tror du, at det er det?

Jannie Uhre Kongsgaard: Jeg tror, vi er vant til at tage billeder af hinanden i alle mulige
sammenhaenge. Vi er sa vant til, at vores hverdag er klistret sammen med den mediekultur, som vi
dyrker, og alle de gjeblikke, som pa en eller anden made skiller sig ud, de skal gerne
dokumenteres, og sa skal de leegges pa Instagram eller Facebook, eller hvor man nu deler
oplevelser med hinanden, med sit netvaerk. Og selv om vi ikke ngdvendigvis deler de billeder, vi
tager af vores dgde, hverken pa Instagram eller Facebook eller andre steder, sa er de stadigvaek
en del af den mediekultur, fordi de er et udtryk for en mentalitet, der hgrer til vores samfund i dag.
Den her visuelle kultur. Sa jeg tror, at det er bare helt naturligt.

Louise Lindblad: For mig er det overraskende, at traditionen stadig lever. At dgdslejefotografiet
maske er mere udbredt end nogensinde. Men maske handler det bare om, at jeg ikke har oplevet
et tab tilsvarende det, Georg Brandes oplevede i 1890. Den nye dimension her i smartphonens tid
er, at daden er flyttet i lommen og nogle gange videre ud pa blogs eller sociale medier. Under et
hashtag som #Englebgrn deler foreeldre i dag fotos af livets maske starste tragedie: Et barn, de
har mistet.

Jannie Uhre Kongsgaard: Jeg oplever, at det virker saerligt vigtigt for foreeldre, der mister bgrn, at
have fotografiet som et sidste minde om deres barn. Jeg tror, der er tre ting i det. Der er behovet
for at foretage sig noget, nar man star i den situation, at man fgler sa stort et tab, og man naermest
ikke ved, hvor man skal gare af sig selv og man har bare behov for at holde fast i det her barn sa
laenge som muligt. Der bliver kameraet sadan en slags veerktgj, man kan bruge til lidt at holde fast i
barnet, selv om barnet pa et tidspunkt skal videre og skal begraves. Sa kan man stadigveek lidt
holde fast i en lille snip af barnet, i hvert fald dets udseende. Det kan man bevare for sig selv, og
man kan kigge péa det. Sa det er behovet for at foretage sig noget midt i den store sorg. Det er
behovet for selv at have noget, man kan kigge pa. Ligesom andre forzeldre kigger pa billeder af
deres bgrn. Sa har forzeldre til bgrn, der ikke nar at leve ogsa behov for at kigge pa deres bgrn og
kigge pa, 'se, han har sin fars naese’, eller 'se, hun har sddan en lille tot har der, hvor ser hun dejlig
ud', fordi keerligheden fales ikke mindre, bare fordi barnet er dgdt. Og sa til sidst har man ogsa et
behov for at kunne vise frem over for omverdenen, at det her barn har eksisteret. Det kan godt
veere, at det var dgdt, og man fik det ikke med hjem fra sygehuset, men det er ikke ensbetydende
med, at man ikke har haft alle de her falelser, som andre foraeldre ogsa gar igennem, og brug for
en anerkendelse af, at ens foraeldreskab er virkeligt - at sorgen over barnet har en berettigelse,
fordi barnet det er virkeligt.



Louise Lindblad: Du sidder med et foto fra 1998. Vil du prgve at beskrive hvordan det ser ud?

Jannie Uhre Kongsgaard: Ja, det er et billede af en tremmeseng, der er... Det er taget oppefra,
sa vi far et kig ned i tremmesengen, hvor der ligger en lille pige pa tre ar. Den lille Anne. Hun ligger
med sut i munden, og s& har hun rundt om sig sine bamser, og sadan en der kan spille musik, som
man kan traekke i, og sa spiller den musik. Hun ligger pa en pude og har sin dyne over sig og ser
umiddelbart ud som om, at hun ligger og sover lige sa sgdt. Men sa ligger der de her roser pakket
ind i cellofan, som ligger hen over pigen, og de skurrer lidt i forhold til, at det bare skulle veere et
barn, der & og sov, og det er jo sa ogsa fordi hun er dgd. Hun var fgdt med hjertefejl og var syg
hele sit korte liv. Hun ndede kun at blive tre &r, men hun fik lov til at komme hjem fra hospitalet og
dg i sin egen seng. Og billedet er taget lige umiddelbart efter, at hun dgde. Familien tog ikke kun
det her billede af Anna, der ligger i sin tremmeseng. De tog et billede mere af sengen, efter at
Anna var blevet hentet af ambulancen, hvor sengen er tom. Og det er pa mange mader et utrolig
sigende billede. Billedet med den tomme seng. Man meerker fraveeret af det her barn, som ikke er
der laengere.

Louise Lindblad: De her to fotos, det kan jeg meerke. De taler sddan direkte... Jeg kan blive
naesten helt rart af, nar du forteeller og af at kigge pa dem. Der er mange ar imellem det her foto af
Anne, og det af Astrid. Men Astrids er jo mere sadan... Hun ligger i sin fine kjole og kan... Det er jo
mere opstillet, hvor at det her af Anne ligner en, altsa ud over de her roser, der ligger ind over
hende, sa ligner det jo en enhver anden puttesituation hjemme hos folk der har sma barn.

Jannie Uhre Kongsgaard: Man kommer tzet ind pa livet af den her familie sorg, fordi man netop
far det her direkte blik ind i deres privatliv. Sa i forhold til billedet af Astrid Brandes, som er lige
godt hundrede ar aeldre, der er vi transporteret direkte ind i den her families soveveerelse og
direkte ind i deres tab. Ja, det er sadan lidt... Det kan ikke undgas, at man bliver sadan lidt pavirket
af alle de her historier. Jeg har jo veeret hjemme ved de her mennesker og vaeret sadan virkelig
dybt nede i det. Hun... til det sidste, der kunne hun ikke spise andet end labre larver med
bearnaisesovs. Sa hver gang jeg far labre larver eller bearnaisesovs, sa teenker jeg pa hende.

Louise Lindblad: Sa teenker du pa hende, ja.

Aldrig har sa mange bgrn overlevet som i dag, Gudskelov. | Kgbenhavn i 1890 blev Astrid Brandes
og de andre syge bgrn behandlet pa epidemihospitalet, Blegdamshospitalet. De farste vacciner
kom pa markedet fa ar efter, og i 1895 blev de ferste portioner afprgvet pa Blegdamshospitalet
med stor succes, men det hjalp ikke Georg Brandes. For som han ulykkelig og bitter i 1908, i sin
selvbiografi, konstaterede om den skaebnesvangre novemberaften i 1890, noget serum var
dengang endnu ikke opfundet. Tilbage havde han keerligheden, minderne og fotografiet af Astrid
Brandes.



Jannie Uhre Kongsgaard: Jeg teenker, at selve det at fa taget et billede af hende har egentlig kun
veeret et lille element i den proces, som han og resten af familien er gaet igennem, fra de fandt ud
af, at Astrid var syg, og til hun blev begravet. Jeg kunne forestille mig, at det heenger sammen med
et behov for at holde fast i noget, der meget snart var ved at forsvinde fuldsteendig. Hun var dad,
men han havde hende dog stadigvaek hos sig fysisk. Og det er noget med det der med, nér vi
mister nogen, nar de dgr, sa er det egentlig kun den farste del i vores adskillelsesproces. Den
naeste del, det bliver der, hvor de ogsa forsvinder for os rent fysisk. Sa i den her mellemliggende
periode fra nogen er dgad til de forsvinder fra os helt, der er man ligesom i en slags vakuum, hvor
ens tanker og handlinger pa en eller anden made er fuldsteendigt dikteret af ens falelsesliv og af
ens relation til den dgde. Hvis det var et kaerligt forhold, sa er det det, der dominerer den her
vakuumperiode. Hvis det var et problematisk forhold, sé er det det, der dominerer den her
vakuumperiode.

Louise Lindblad: Ser du keerlighed i det her billede, og ser du en keerlig relation mellem en far og
en en datter?

Jannie Uhre Kongsgaard: Ja, det gor jeg absolut. Jeg ser en pige, som skulle have det
allerbedste man overhovedet kunne skaffe. En pige der skulle have det bedste tgj og det bedste
Leje at ligge pa, den bladeste seng, de fineste blomster og de fineste dukker overhovedet. Og som
ogsa skulle have den bedste fotograf til at tage sit sidste billede.

Forteeller: Du har lyttet til historien om Georg Brandes, der ligesom andre pa hans tid valgte at
mindes sit afdgde barn med et kamera. Mere end 150 ar efter at det farste dadsleje foto blev taget,
finder efterladte stadig en plads til sig selv bag linsen i gjeblikkene efter, at de har mistet en, de
elsker. Kameraet giver en saer dobbelt fornemmelse af naerhed og distance. Men ligesom alle
andre overgangsritualer, s handler det nok farst og fremmest om at handle i mgdet med noget,
der er stgrre end en selv. Jo, Brandes bar sorgen i sine arme den dag til Folketeatret.

[violin]

Louise Lindblad: Obscuritas er produceret af Louise Lindblad for Vores Tid med stgtte fra William
Demant Fonden. Redaktar er Rikke Caroline Carlsen. Du kan finde flere podcast om historie ved
at sage pa Vores Tid i din podcast app.
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