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Fortæller: Marie tager sin søn Peder i hånden og maser sig ind i menneskemængden. Dunsten er 

tung af uvaskede kroppe og efterladenskaber, der er smidt i rendestenen. I det smalle stræde er 

der endnu engang sat boder op med tøj, sko og hatte, som sælges til få penge. Peders mor rækker 

ud efter en rød kjole i det fineste vævede stof. Hun har godt hørt, at man kan blive smittet ved at 

røre ved tøj eller ting, som har tilhørt et pestoffer. Men det er jo ikke sikkert, at det passer. Peder 

kigger op på sin mor. "Jeg kan godt lide den kjole, du har i forvejen, mor",siger han bekymret til 

hende. Marie kigger bare på sin søn, mens hun giver manden, der står i boden, et par mønter og 

tager kjolen med sig. Det er ikke mange uger siden, pesten fandt sin vej ind bag murene til 

middelalderbyen, hvor Peder og Marie bor. En vind, der kommer fra syd, rammer Peders ansigt. 

Drengen har hørt, at de varme vinde fører ond luft med sig, at den giftige luft kan trænge ind i 

kroppen. Så mens hans mor trækker ham af sted i armen, holder han vejret. 

 

Louise Lindblad: Du lytter til Obscuritas. Døden er en del af livet og har altid været det. Men på 

tidspunkter i Danmarkshistorien har døden været decideret allestedsnærværende. Da den sorte 

død kom til Danmark i 1350 og udryddede en tredjedel af Europas befolkning, blev børn og voksne 

dagligt mindet om, at døden kunne byde alle og enhver op til dans. Historien om Peder og hans 

mor, Marie, er fiktiv, men den er baseret på, hvad vi ved om dengang i senmiddelalderen, hvor 

pesten kom, og hvor et helt særligt religiøst motiv blev udbredt. Dødedansen. I hele Europa kunne 

man se lange kædedanse, hvor døden dansede af sted med borgere fra alle lag af samfundet. 

 

Louise Lindblad: Du har været her før? 

 

Martin Vangsgaard Jürgesen: Det har jeg. Det er noget tid siden, men... 



 

Louise Lindblad: Martin Vangsgaard Jürgensen fra Danmarks Kirker og jeg står foran den bedst 

bevarede danske dødedans, som pryder vestvæggen i Nørre Alslev Kirke på Falster. Og det er lige 

her i kirkerummet, at fortællingen om Peder og Marie begynder. 

 

Martin Vangsgaard Jürgesen: Kirkeklokken har ringet, som den også gør i dag. Men udover det, 

så har rummet jo... Det er blevet meget lysere i dag. De vinduer vi kigger på er jo for så vidt 

moderne. Det er jo sådan sene 1800-tals vinduer. Rummet har været mørkere, og udover 

lysforholdene, så har hele rummet formentlig været smykket af kalkmalerier. I dag er det noget 

reduceret, hvad vi har. Vi har noget hernede i vestkappen, eller det vestligste fag, med kapperne 

og noget på vestmuren også oppe i koret. Men hele kirken har jo stået med kalkmalerier, og ud 

over det, så har folk jo stået, gået rundt i kirkerummet herinde, og, hvad kan man sige, oplevet 

messen på en helt anden måde, end det vi gør i den lutherske gudstjeneste. 

 

Louise Lindblad: Har der været noget musik? 

 

Martin Vangsgaard Jürgesen: Der har ikke været orgelmusik i den forstand, men afhængigt af 

lokale forhold, så kan der have været et kor. Der kan været en messedreng, der havde sunget, en 

degn, der kunne have sunget, præsten har muligvis også kunne synge. Så sang har der formentlig 

været i en eller anden udstrækning. Den kan have været mere eller mindre udbygget, men det er 

nok den musik, man skal forestille sig, der har været her. 

 

Louise Lindblad: Så Maria og Peder har har stået her i kirken, og hvis de kiggede sig omkring... 

Kigget op i loftet, som vi gør lige nu, og på væggene, hvad har de så kunne se? 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Det første de har kunne se, når de kommer ind gennem døren, 

kirkedøren, det har været i øst, hvor man over korbuen ser en stor udmaling af Kristus som 

verdens dommer. Han sidder på regnbuen med fødderne på jordkloden og ud af hans mund der 

udgår dommens og retfærdighedens sværd. De to klinger, der så at sige skiller menneskeheden. 

Dem, der skal dømmes, dem, der skal i helvede, og dem, der skal i himlen. Påmindelsen her er, at 

jorden skal gå under. Det er jo det, vi ser. Det er jordens undergang. Det er den sidste dag, den 

yderste dag. Vi kommer ind og bliver konfronteret med her, som jo handler om det tidspunkt, hvor 

regnskabet gøres op. Har du været god? Har du været dårlig? Hvor skal du hen? I helvede eller i 

himlen? 

 

Louise Lindblad: Og hvis vi retter blikket den her vej på kirkens vestvæg, hvad er det så, vi ser? 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Jamen, der ser vi så et noget yngre motiv, der har det såkaldte 

Elmelundeværksted malet en dødedans, hvor vi ser den her kædedans af levende og døde, hvor vi 

starter i nord, hvor vi har en bonde, der med sin fork bliver hevet med af en dødning. Dernæst så 



har vi en borger eller en adelsmand. Det kan være svært... En verdslig mand med store snabelsko. 

Han har også en lille dolk med sig, som bliver taget med. Så har vi en biskop, der bliver hevet med, 

og dernæst har vi en konge. Og hver enkelt af de her standspersoner, de her repræsentanter for 

en samfundsgruppe, de bliver som sagt hevet med af en dødninge, der er svøbt i deres ligklæde. 

En af nøgen, men vi har en, der har sit ligklæde over sig, og den dødning, der hiver biskoppen 

med, kan vi se der er orme, der går ud af hans øje. Der er et øje, der er væk. Der er en stor orm, 

der kommer til syne, og kongen bliver også flået med af en dødning, som jo netop taler direkte 

sammen med motivet, vi snakkede om lige før, nemlig dommens dag, ikke. Så her ser vi en 

billedeliggørelse af samfundets undergang, og at alle er lige i døden. 

 

Louise Lindblad: Vil du fortælle lidt mere om dødendansen som sådan genre og motiv? 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Altså selve døddansen som en ide, har vi mange kilder til. Den 

har rod som et litterær motiv, der går langt tilbage i tid, altså ned i 1100-tallet, måske endda lidt 

ældre. Hvor man så har dansen som metafor før livet og døden eksisterer. Men det er faktisk først i 

senmiddelalderen, begyndende i 1300-tallet, at motivet for alvor begynder at blive populært, og får 

den den store udbredelse, som vi i dag kender, med den faste genre med den her form. En form vi 

ser nu her med stænderne, der bliver ført afsted af dødninge, af skeletter eller lig er det jo. Zombier 

er det jo, hvis man skal beskrive noget. Det er jo kadavere der står. Og der er som genre, som 

billede, et såkaldt memento mori, altså et husk-på-døden motiv. Der har det rod i senmiddelalderen 

og formentlig i den fornyede interesse, der opstår for dødsikonografi i kølvandet på pestbølgerne i 

midten af 1300-tallet. 

 

Louise Lindblad: Peder sidder ude foran familiens lille gård. Der er står affald dumpet i store 

mængder, men det gør der efterhånden også på de finere veje. En hestevogn kører forbi ham i 

retning ud af byen. Kirkeklokkerne ringer igen. Det gjorde de også før, men nu føles det som om 

de er Bimler uden ende. Peder sidder og mindes den sommeraften sidste år, hvor alting føltes 

mindre tungt. På en af nabogårdene skulle et yngre par giftes, og Peder og hans familie var 

inviteret. Han ser for sig, hvordan hans mor og de andre bryllupsgæster kommer dansende i en 

kæde, lystigt og i et hastigt tempo. Med musikken i spidsen dansede de fra bryllupsgården hen til 

nabogården, ind og ud af alle rum og tilbage igen. Han husker, hvordan de to elskende kigger ømt 

på hinanden. Nu har han hørt, at gommen er blevet ramt af pest.   

[...]  

Hvorfor skal de personer, som vi kigger på her? Hvorfor skal de danse? 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Det er et rigtig godt spørgsmål. Dansen, kædedansen, helt 

specifikt kædedansen er en af de, hvad kan vi sige, en af de store sociale metaforer i 

middelalderens forestillingsunivers. Når man laver noget, når man fejrer noget som gruppe, så er 

kædedansen noget af det, man gør. Vi kender det både fra mellem gejstlige og verdslige og fra 

land og by, at kædedans er de måder, man binder festen sammen på og laver noget. Dansen er 

forbundet med morskab og tempo. Man bevæger sig hurtigt rundt, og med det her tempo er der 

selvfølgelig også den her risiko for at snuble og falde. Men kender det, hvis man kommer fra en 

familie, hvor man hvor man danser 'Nu er det jul igen' og den, hvor man bevæger sig rundt i huset 

og alt det der med at snuble, hvem går hurtigt og hvem går langsomt? Alle de der problemer der 



kan opstå. Det er noget der kendetegner kædedansen som fænomen, og tænker at man i lystigt 

lag har man drukket og man nu går man rundt, og det er selvfølgelig også forbundet med spil 

mellem kønnene og mange andre ting. Så det er noget der binder socialt, det er en form for social 

lim, så når døden pludselig introduceres som en dans, så bliver det jo en form for spejling. Det er 

en dans alle kender og alle har deltaget i. Den rejser nogle eksistentialistiske spørgsmål: Hvad er 

det egentlig, jeg laver? Hvad er det for en? Er det i orden at danse? Og hvad tænker jeg? Hvad 

skal jeg egentlig tænke på? Fordi før jeg ved af det, så er det nogle andre kræfter, der inviterer mig 

ind og danser af sted med mig, som jeg mister kontrollen over, ikke? I den festlige kædedans, der 

mister man også kontrol. Men er det forstået som noget positivt. I dødedansen, der mister du også 

kontrol, men her der fører den til det endelige, altså der er udgangen negativ og man sige fra 

kirkens side. Der er dans, løssluppenhed, fest og druk og alt det her, det er jo ting man er noget 

loren ved, så fra kirkens side kan man sige, der er det at promovere lige præcis død dansen som 

den negative spejling af fest kulturen jo heller ikke...  Den passer godt ind i denne her mådehold; 

"lad nu være med at tænke på det timelige, tænk nu på det hinsides og det, der skal ske". Det, at 

man har denne her ekstreme dødelighed. Denne her ekstreme sygdom, der pludselig udrydder så 

meget. Har formentlig, ved vi, har skabt... har bestyrket en allerede eksisterende forestilling om, at 

Gud holder øje med verden og bliver vred, når tingene ikke ... når mennesket synder og forbryder 

sig mod hans lov. Det er det der er mod de forventninger, der måtte være til mennesket og 

menneskets tilværelse, og den gudsfrygt, der bliver bygget op omkring bevidstheden om, at dette 

kunne ske igen, når som helst. Når summen af syndere bliver stor nok, så vil Gudsstraffen komme 

igen. Så kan man sige, så har den bevidsthed givet sig til kende i billedkunsten mange steder, hvor 

vi har det her stigende fokus på følelserne og på smerten, som er en lang proces, der er undervejs. 

Men der er ingen tvivl om, at pesten er med til at sætte skub i noget, sætte centrum for noget eller 

højne hastigheden hvormed dette bliver taget ind i billedkunsten, også i litteraturen. 

 

Louise Lindblad: I den lille by i Danmarks sydøstlige del sidder Peder på en stol og betragter sin 

mor. Hun ligger i sengen. Hendes hud er brandvarm, og hendes blonde hår hænger i fugtige 

lokker. Betændte bylder er begyndt at sprede sig på hendes krop. Ved siden af sengen hænger 

den røde kjole. Det er Guds straf, tænker Peder.   

[...]  

Jeg tænker: hvordan kunne de her mennesker, der mistede så meget, undgå at give Gud skylden 

for, eller i hvert fald måske miste troen på ham, når han ligesom havde taget så meget fra dem? 

Må jeg spørge på en anden måde? Hvordan klarede troen sig under pestepidemien? 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Altså straffen kommer fra Gud. Pesten er Guds straf. Men det 

eneste sted, du kan bede om noget, det er hos Gud. Der er ikke nogen andre veje udenom. Det er 

kun gennem Gud, at du også kan finde frelse. Så på den måde hænger tingene sammen, og jo 

mere du tæv du får fra oven, jo mere bliver du også nødt til at bede den der tæver dig om at stoppe 

op, ikke? Så på den måde kan man sige... Der er eksempler på ateisme, og der er eksempler på 

Guds fornægtelse i middelalderen - det var der  gennem hele middelalderen... men for langt de 

fleste mennesker er den tanke, at man så at sige kan forkaste Gud og sige: "Når der sker så 

meget ondt, så kan der ikke være nogen Gud", den tanke som vi i dag kan høre fremført som et 

argument, det tror jeg ligger meget langt fra den middelalderlige tankegang, fordi at man slet ikke 

kunne forestille sig, at det ikke skulle være Gud, der stod bag det hele. Altså hvor skulle det så 

ellers være? Men der er ikke nogen tvivl om, at der formentlig har været folk, der har været 

ulykkelige og vrede, og giver udtryk for afmagt, fordi mange ting kender vi jo. Det har vi masser af 



eksempler på. Folk, der beskriver deres følelser, følelse af afmagt og en følelse af sorg og vrede. 

Men, det er hele tiden med en anerkendelse af, at der sidder noget større deroppe, der gør det 

her, så man sige, at det er samtidig med en total anerkendelse af guddommens ret til at gøre det. 

Så troen har det, har det ganske fint og bliver formentlig også bare styrket og mere inderlig af det 

her. 

 

Louise Lindblad: Så de tager ikke afstand? De rykker måske endda tættere på på Gud under alt 

det her? 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Ja, det kan man sige. 

 

Louise Lindblad: Peders mor er død. Hun ligger stadig i sengen nu, nu så fredfyldt og i sin røde 

kjole. Pesten har også taget bo i Peders krop, og han ved, at det snart er hans tur. Hele stuen 

lugter fælt af råd og betændelse. Peders krop gør så ondt, og han ønsker bare snart at få fred. 

Men han frygter skærsildens pinsler. Han ved, at menneskets vej til frelse går gennem skærsilden. 

Han er jo kun 9 år, så han tror på, at Gud vil være ham nådig, at hans ophold vil være kort. Men 

han frygter for sin mor. 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Skærsilden er i virkeligheden en form for renselsessted. Det er 

der du bliver befriet for dine synder. Alle de tilgivelige synder, skal siges. Der er nogen, 

dødssynderne, dem der ikke kan tilgives. Det er dem, der sender dig direkte i helvedet. Men 

skærsilden er der, hvor alt det, der kan tilgives, bliver renset af dig gennem pinsler. Du betaler 

gennem smerte, for at komme ind i himlen og den pine, der så er, den kan blive beskrevet på 

mange måder. Det kan være... Nogle bliver beskrevet som ild, og det bliver beskrevet som en 

frysende kulde. Der er mange billeder, der bliver brugt. Tit er det ilden, der er den vigtigste metafor 

for det, fordi den peger tilbage på nogle bibelske beskrivelser af ilden som noget, der renser, så 

man kan sige, når man tænker sådan det klassiske billede af helvede som det her flammehav, 

hvor der sidder nogle mennesker inde i, så er det i virkeligheden skærsilden, som man måske har 

haft for øje der. 

 

Louise Lindblad: Og jo mere syndigt et liv du har levet, jo længere tid vil du være der, eller jo 

værre vil det blive? eller hvordan? 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Smerten er ulidelig, uanset hvad du har gjort. Spørgsmålet er, 

hvor længe du skal udholde den, og så har man den der... I senmiddelalderen, der går der så en 

form for inflation i det, så man begynder at skulle opholde sig i denne skærsild i uhyggelig mange 

år, tusindvis af år. Det er selvfølgelig lidt et problem, fordi man begynder at presse den her ide så 

langt ud, at man ikke længere kan begribe, hvad det egentlig vil sige, når man skal være der så 

lang tid, i en uendelig smerte. Det er jo det der... Man skal forestille sig, at man... Det hele bliver 

beskrevet som, at skærsilden er så pinefuld som noget, man overhovedet kan forestille sig og så 

mere til, og så skal du så være der i ufattelig lang tid. Det kan man ikke kapere mere. 



 

Louise Lindblad: Det er skrækscenariet, at man skal skal være der i evig tid, nærmest. 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Man skal jo vælge det, der kan være konsekvensen. Hvis du har 

været levet meget syndigt, skal du være der rigtig, rigtig lang tid. Og så er ideen jo selvfølgelig, at 

man gennem sjælemesser, messer for de døde, kan afkorte tiden. Man giver gaver til præsten, der 

fejrer sjælemessen og for hver sjælemesse man har afholder, der skærer man så sige noget af 

den straffe tid i skærsilden af, og man kan også afkorte tiden ved at gå pilgrimsgang. Man kan 

gøre det ved at gøre bod, og man kan ved at besøge eller se bestemte billeder og eller give gaver 

til kirken. Så alt det her kan være med til at afkorte tiden. Så på den måde er der noget man kan 

gøre. Det er jo det, der er det vigtige her. At der er faktisk noget, man kan gøre for at gøre det godt 

igen. Både for sig selv, men også for sine slægtninge. Og det er jo selvfølgelig derfor, at der ligger 

et enormt ansvar for de levende over for de døde, ikke? Fordi man ved, hvor meget de lider hvert 

øjeblik. Derfor har du virkelig tid til for eksempel at danse og gå til fest, når du ved, at din gamle 

mor hun ligger i den frygteligste pinsler nu? 

 

Louise Lindblad: Jeg synes, det lyder frygtelig tungt og et meget stort ansvar at have på sig. 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Men det er et ekstremt stort ansvar og er ufattelig tungt og er en 

kæmpe social byrde. Man kan man sige, at så indretter kulturen sig også efter det og lever med 

det. Og det kan lyde vældig, vældig sort og ondt et eller andet sted at skulle have det her, men 

omvendt kan man sige, så tror jeg ikke igen, at man har tænkt på det hele tiden. Man skal måske 

tænke på, at det er noget, der kommer ved lejligheder. Man lærer, eller får nogle mekanismer til, at 

leve med de her ting og disse forestillinger. 

 

Louise Lindblad: Næste morgen, efter både Peder og hans mor Marie er afgået ved døden, 

mødes ligfølget ved [brofjælen?] til deres hus. De går fra hjemmet til kirken med lys og klokker. Et 

beskedent optog af perifære bekendte. Peder og Marie ligger sammen på en båre, og over dem 

ligger et broderet tæppe med motivet af Jomfru Maria i bøn. Hun er den barmhjertige, og hun er 

den, som går i forbøn hos den vrede Kristus.  

[...]  

Døden har budt Peder og Marie op til dans, og de danser mod graven, og jeg synes også, Martin, 

at vi skal gå ud på kirkegården herude.   

[...]  

Det er nabomanden, som har påtaget sig opgaven at våge over dem hele natten, og nu følger han 

også mor og søn til graven. De bliver begravet på kirkegården i byen tæt sammen med de mange 

andre, der denne sommer blev ramt af pesten. 

 

Louise Lindblad: Det er varmt. Marie og Peder var jo ikke var jo ikke særligt velstillet. De var ret 

fattige og de døde jo på et tidspunkt, hvor der var rigtig mange andre mennesker, der også døde. 

Hvilken indflydelse fik pesten på de her ritualer, man havde i middelalderen? 

 



Martin Vangsgaard Jürgensen: Pesten som sådan har nok ikke fået den store indflydelse 

specifikt på ritualerne. Det tror jeg ikke, man kan sige, men det som det vil lære, det har været for 

at få dem ekspederet hurtigt og effektivt. Det er jo det, man har forsøgt at få gjort i det her 

tidspunkt, hvor der er mange døde. Man har altså i det hele taget i middelalderen haft en lidt anden 

tilgang til det med graven og gravfred og alt det her. Det er til en vis grad nogle moderne 

konstruktioner. Så det vigtige er egentlig at blive begravet i den indviede jord. Så at få liget til 

kirken, til jorden, og få dem ned. Og så er det ikke så vigtigt, hvordan graven har set ud, egentlig. 

Altså, der er selvfølgelig nogle nogle kutymer, nogle skikke. Man ligger med hovedet i vest, så man 

kigger mod øst osv. Men i sidste ende er det i virkeligheden detaljer som ikke, hvad kan vi sige, 

har... ikke er afgørende i den forstand. Så man skal nok tænke på at forestille sig, at de her 

pressede situationer med stor belastning, det lærte også samfundet at acceptere eller se igennem 

fingrene med de her kutymer, som man normalt ville gøre. 

 

Louise Lindblad: Hvad tænker du, at det gør ved mennesker, at døden er så tilstedeværende, 

som den var på det her tidspunkt, at den ligesom fylder så meget, og den tager så meget fra en? 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Man kan sige, der ligger et utroligt stort pres på individet 

igennem det her system - trossystemet. Et stort, stort pres for hele tiden og at undersøge sine 

egne motiver og hele tiden spørge sig:" Er jeg syndig? Hvor syndig er? Er det forkert, det her gjort? 

Og kunne jeg gøre mere for nogle andre?", og det er jo en kæmpe belastning, som vi måske i dag 

kan have svært ved at forstå. Men omvendt, så er det jo, så kan det også vendes til noget frugtbart 

at sige: "Jamen det skaber også et utroligt stærkt socialt netværk, hvor man holder øje med 

hinanden og hjælper, forsøger at hjælpe, hinanden. Det er et incitament til gavmildhed og til det at 

bruge penge på andre, fordi det er den måde, du kan hjælpe dig selv, så at sige. Så man kan sige, 

det kan lyde utrolig negativt. 

 

Louise Lindblad: Det lyder lidt kontrollerende. 

 

Martin Vangsgaard Jürgensen: Men det tror jeg bestemt også det er, på en måde ikke. Men 

omvendt... Som sagt, på den anden side, så forpligter individer sig på hinanden, så det skaber 

også nogle stærke sociale bånd, og det binder et samfund sammen på en måde. Hvor man kan 

sige din død blev mit anliggende, og ligeså vel som min død blev dit anliggende. Så vi er 

forbundne på en måde i det, der kommer efter, altså efter døden. Så der er vi stadig for bundet på 

hinanden. Så det skaber bånd på tværs af tid og rum, og som jeg tror, det er jo en anden form for 

kultur, samfund, end noget vi kender i dag, hvor vi ikke rigtig er forpligtet på ret meget andet end 

os selv og det vi nu føler for at vi skal være forpligtet på. 

 

Fortæller: Du har lyttet til historien om drengen Peder og hans mor Marie. Den Sorte Død lagde 

hver tredje europæer, børn som voksne, bønder som konger, i graven. Og da smittekæderne 

endelig blev brudt, vågnede de overlevende op til en helt ny verden. Man kunne måske tænke sig, 

at når døden tager så meget fra et menneske, vil det begynde at vakle i sin tro. Men det modsatte 

skete. De overlevende rykkede kun tættere på Gud, og på den måde kunne de håbe, at de ikke 

kom med i kæden, næste gang døden bød op til dans. 



 

Louise Lindblad: Obscuritas er produceret af Louise Lindblad for Vores Tid med støtte fra William 

Demant Fonden. Redaktør er Rikke Caroline Carlsen. Du kan finde flere podcast om historie ved 

at søge på Vores Tid i din podcastapp. 
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