10. 1944: Deadens bolig

Thomas?
Ja, Julie?

Du kan nok se, at det bliver et seerligt afsnit det her, fordi at foran mig - ikke en engang i
mine arme, men foran mig - der ligger den vigtigste og den mest skreemmende bog i
min bogreol.

Det er en keempestor bog.

Det er en keempestor bog, og det er ogsa samtidig den bog, som jeg har allersveerest
ved at leese. Rent fysisk er det neermest umuligt for mig at sidde med dem. Men det er
sadan en bog, jeg ma tage i bidder. Og derfor har jeg faktisk snydt lidt. Jeg har vejet
den, fordi jeg havde sa ondt af mig selv, da jeg skulle tage den med herud. Sa jeg veje-
de den. Den vejer 3,9 kilo. Og derfor har jeg ligget og lyttet til den om natten. Det plejer
jeg at gare med al den faglitteratur, jeg far hevet indenbords - det lytter jeg tit til, nar jeg
ikke kan sove. Og den her er den eneste bog, jeg ikke har kunnet lytte til om natten,
fordi jeg kunne simpelthen ikke sove, na jeg havde hgrt nogle bestemte passager. For-
di, Thomas, det, vi skal hgre om i dag, er et af de mest tragiske, frygtelige kapitler i
menneskehedens historie. Og jeg tror ikke, at vi kunne lave denne her serie uden at
have det her emne med. Men inden skal vi lige have en intro, og den plejer du at kom-
me med, Thomas.

Vi lever i en tid med pandemi, angst og klimaforandringer. For mange af os er det de
veerste ar, vi nogensinde har oplevet. Men hvad er egentlig de allerveerste ar i historien?
De ar, hvor verden pludselig blev forandret til det veerre pa grund af naturkatastrofer,
sygdom eller krig. | denne serie giver nogle af Danmarks bedste historieforteellere deres
bud péa verdens veerste ar. Velkommen til en helt igennem forfeerdelig podcast.

Og ved siden af mig har vi dagens geest. Det er Peter Langwithz Smith. Du er
cand.mag. i dansk og tysk, og sa er du altsa ogsa forfatter til blandt andet denne her
gigantiske bog, der hedder "Dadens Bolig." Og du har taget et &r med os, Peter.



Ja, det har jeg.
Og hvilket ar har du taget med til 0s?

Jeg har taget 1944 med - og maske lidt mere sneevert 1944, sa er det iseer sommeren
1944, jeg har taget med til her.

Og nu ved vi jo alle sammen godt, at nar vi taler 1944, sa taler vi Anden Verdenskrig.
Men kan du prgve lige at give os det i overskrifter, hvorfor du veelger at dykke ned lige
preecis her?

Altsa, grunden til, at jeg har valgt 1944 og sommeren, sa er det, fordi i sommeren 1944
der er det, som om at om ikke hele verden gar under, sa gar i hvert fald efter manges
mening - ogsa min - den vestlige civilisation gar under i en lille by i det sydlige Polen,
som dengang, far tyskerne satte sig pa den, hedder Oswiecim. Og da tyskerne rykkede
ind i september '39, der dgbte de den om til Auschwitz. Og det, der sker i Auschwitz i
sommeren, iseer om sommeren 1944, det er hgjdepunktet, kulminationen, pa Holocaust.
Og da Auschwitz jo er sa raedselsfuldt og er sa vigtig i Holocaust-historie, at Auschwitz
gar hen og direkte bliver symbolet pa Holocaust, s& mener jeg, at det, der skete i Au-
schwitz, den fornedrelse, de lidelser og ogsa de mennesker, der stod bag lidelserne og
iveerksatte dem, som ma vi ikke glemme. Vi ma ikke glemme ofrene for ofrenes skyld.
Vi ma ikke glemme gerningsmaendene. For pa en eller anden made er vi forpligtede til -
synes jeg - at prgve at yde ofrene en eller anden form for retfeerdighed. Plus det at for
mig at se, s& er Auschwitz den ultimative advarsel imod dehumanisering og imod ra-
cisme og fremmedhad.

Og det er derfor, du er her i dag. Sa tak for det, Peter. Men inden at vi ligesom dykker
ned i sommeren '44, kan du sa tage os med tilbage? Vi er midt i Anden Verdenskrig,
men hvordan ser stillingen ud her i starten af '44?

Det er jo ogsa en af de ting, der gar, at lige netop den sommer eller de fa maneder fra
maj til slutningen af september i Auschwitz bliver sa forfeerdelige. Fordi pa det tidspunkt
er de allierede gaet i land i Normandiet - 6. juni, hvis jeg husker rigtigt. De vestallierede
tropper star langt oppe i Italien. Russerne, Den Rade Haer, nar frem til Warszawa i au-
gust. Det vil sige, at enhver er klar over, at Tyskland taber krigen. Pa trods af det, sa



ggr man sig i nazistiske kredse i Tyskland - og det vil isger sige inden for Reichssicher-
heitshauptamt og SS, Himmler i spidsen - man ggr sig dér de starste anstrengelser for
ogsa at vinde den del af krigen. Man neegter jo stadigveek, at man har tabt. Man vil vin-
de den del af krigen, der handler om at sla elleve millioner europeeiske jader ihjel. Det
er for mig at se et krigsmal. Sa det, der sker, er s, at man - pa trods af at fronterne star
sa teet ved det tyske kerneland, som de ger her tidligt paA sommeren - sa beslutter man
sig for at myrde den sidste store jgdiske befolkningsgruppe i Europa, nemlig jgderne i
Ungarn. Der er sket det, at Ungarn var indtil marts loyale allierede med tyskerne, men
begynder sa at f4 bange anelser. Russerne kommer teet pa, sa man begynder at vakle,
og det medfgrer sa, at Tyskland faktisk besaetter Ungarn i starten af marts 1944. | det
gjeblik der rykker Eichmann - og det er ovenikgbet Eichmann personligt - med sine
specialister i deportation ind i Ungarn og slar sig ned i Budapest. Og sa begynder man
straks i midten af marts at planlsegge deportationen af cirka 800.000 jgder fra ungarsk
omrade til udryddelseslejrene. Og i dette tilfeelde er der kun Auschwitz tilbage. Au-
schwitz er den eneste lejr, der er tilbage, der har udryddelsesfaciliteter, der vil kunne
klare fabrikationen eller bearbejdningen, og man sa ma sige, af de her 800.000 ulykke-
lige mennesker, som man nu har faet magten over i Ungarn.

Men man har jo udryddet en hulens masse mennesker inden. S& man teenker jo, hvis
jeg var jgde i Ungarn pa det tidspunkt, "Jeg flygter!"

Ja, men hvor skulle de flytte hen? Der var ingen, der ville have dem. Der var heller ikke
rigtig nogen, der kunne tage imod dem pa det tidspunkt. Det havde man kunnet ggre
langt tidligere. Der var der heller ingen, der ville have dem. Et af de steder, hvor mange
tyske jader flygter til, det er Shanghai. Det er jo fuldstaeendig vanvittigt, ikke? Men det var
et af de eneste steder til sidst, der ville have dem, mens de stadig kunne komme ud af
Tyskland.

Du siger selv, at man har ingen steder at flygte hen. Man har i virkeligheden ikke seerligt
mange muligheder. Der er ikke nogen, der vil tage imod en. Men vil det ikke ogsa veere
en menneskelig ting, tror I, at man prgver at overbevise sig selv om, at s slemt kan det
ikke veere - der ma vaere en chance?

Jo, men det er jo selvopholdelsesdriften, som kan fa folk ud, hvor man i sidste sekund
stadigveek tror, at det her kan ikke veere rigtigt - eller subsidigert at man har en fornem-



melse af eller et hab om, at det kan jo godt vaere, at det, som de har staet og sagt til
mig, og som jeg inderst inde ikke tror pa, maske er rigtigt. Og det er jo en af grundene
til, at der er sddan nogle myter om, at jgderne gjorde ikke modstand. Det passer ikke.
Der var masser af jgdisk modstand. Men en af de ting, der gjorde modstanden vanske-
lig for eksempel under transporterne, det var jo, at du er klemt inde i de reedselsveek-
kende godsvogne - maske ovenikgbet med din familie og dine pargrende. Hvis du for-
sgager at flygte - der var eksempler pa folk, der lykkedes at flygte fra de her transporter -
hvad sker der sa med de andre som repressalier? Det kan jo godt vaere, at det som
myndighederne har sagt til os, tyskerne og de ungarske myndigheder, at de skal sen-
des til arbejdslejre - det kan jo godt veere, det er rigtigt. Sa vi gar ikke noget. Helt ned til,
hvor de bliver tvunget til i afkleedningsrummene i krematorierne. Helt derned til er der jo
stadigveek et eller andet hab tilbage om, at det kan jo godt vaere, at det, de siger til os
lige for et gjeblik siden, nemlig "Kleed jer af. Sgrg for at | husker, hvor | har heengt jeres
t@j. Bind jeres sko sammen. Og sa skynd jer, for | skal i bad, | skal desinficeres, fordi |
skal sendes videre til arbejde." Tror jeg pa det? Det er muligt. Men tror jeg ikke pa det,
hvad skal jeg s& gare? Skal jeg gare modstand og risikere, at det alligevel var et bruse-
bad, jeg skulle i, men mine pargrende, min familie, mine barn er blevet skudt, fordi jeg
gjorde modstand? Det er helt derude.

Og jeg bliver naesten ngdt til - for at understrege det yderligere - at forteelle omkring det
der med afklaedningsrummet, fordi i krematorierne... Nar jeg siger krematoriet, skal jeg
lige skynde mig at sige, er det hele bygningen. Det vil sige ovenrummet og gaskamre-
ne. | krematorierne der var det unge, jgdiske maend, der var tvunget til at udfgre alt ar-
bejde. Det vil sige, de star i afkleedningsrummet og skal forklare deres trosfeeller, at nu
skal | kleede jeg af og sa videre, og sa skal | i brusebad. De ved godt, at der er ikke no-
get brusebad derinde. Der er gas. Deres problem er jo sa dette frygtelige dilemma: Skal
vi advare dem, eller skal vi ikke? Og de nar frem til - nu kan jeg ikke sige alle sammen,
men dem vi har vidnesbyrd fra, og der er dog alligevel nogle stykker, der overlevede -
de fortzeller jo, at det dilemma... Nogle af dem mgader jo deres pargrende dér. Jeg ved
slet ikke, hvordan man skal beskrive det. Men det, de siger, det er jo: "Hvis vi advarer,
hvilket formal har det? Skal vi ggre deres sidste skridt i livet til endnu en elendighed? Vi
kan jo ikke redde dem alligevel. Hvis de ggr modstand, sa bliver de skudt, og det gar vi
maske ogsa. Er det sa ikke bedre, at vi gar, hvad vi har faet ordre til? Og i sidste ende
kunne det jo veere, at der var en af os, der overlevede og kunne komme ud og forteelle
verden om, hvad det er for nogle horrible forbrydelser, der er begaet her." Det skulle de
leve med dggnet rundt,



Ja. Og det er jo ogsa det, der sker i foraret. Det er jo, at der er nogen, der slipper ud og
far fortalt, hvad der foregar. Sa hvad er det, der preecist begynder at ske her i optakten
til sommeren?

Det, der sker, er jo altsa, at man jo sa star over for den kolossale opgave. Det ved man
allerede, da man besaetter Ungarn. Sa meget hurtigt sa skifter man det ledende mand-
skab i Auschwitz ud. Man henter lejrens fgrstekommandant, Rudolf Hoss, som i mel-
lemtiden sidst i '43 var blevet fyret opad i systemet. Ham henter man tilbage, fordi der
har man en fagmand, en der virkelig kan gennemfgre det, der forestar nu, fordi man
vidste godt, at det haster det her. Og det er en stor opgave.

Nar du siger fagmand, sa mener vi...
En udryddelsesfagmand.

Og det er altsa Hoss, der bor - nu har jeg vaeret nede i Auschwitz - det er ham, der bor i
den fine villa.

Han havde men sine fem bgrn og kone den fine villa fem meter fra lejren.

Ja, og hvor der gar de her vanvittige historier om barnene, der far at vide, at de skal
skylle jordbaerrene, fordi der er aske pa dem.

Ja. Krematoriet i Stammlager, altsa i den farste lejr, 1a jo 250 meter fra villaen. S& ma
man braendte ligene, s& dalede der en gang imellem aske ned pa familiens jordbzer.
Hoss kommer dertil, og han skifter sa ud i store dele af ledelsen. Han henter nogle af de
veerste forbrydere - dem han vidste, han kunne stole pa - dem henter han til Auschwitz,
0g sa gar man sa i gvrigt i gang. Og noget af det, der skulle ggres nu, er, at man skal
gere rampen - det vil sige det omrade, hvor jernbanesporet farer ind i lejren - det skulle
geres feerdigt, sa man far et tredobbelt jernbanespor, der fgrer direkte op til krematori-
erne. Det blev farst feerdiggjort, da Hoss kommer til, fordi nu er der brug for, at der skal
kares tog.

Effektiviteten skal i gang.



Peter, hvordan udvikler han de veerste forbrydere?

Det er folk, som har veeret der tidligere. Altsa, jeg kan neevne to af dem: Isser en mand,
der hed Joseph Kramer, som havde veeret der meget tidligt som Hoss' adjudant. P& det
tidspunkt her der er han kommandant i Natzweiler, den lejr, der ligger i Frankrig. Og han
bliver sa i gvrigt - og det giver maske et indblik i, hvad det er for en person - han bliver
senere sa kommandant i Bergen-Belsen. Han er Bergen-Belsens sidste kommandant.
Ham henter han. Han bliver kommandant i Birkenau. Og sa henter han til at kare alt,
eller lede arbejdet i krematoriet, en fyr, der hedder Otto Mol, som ikke er nogen seerligt
hgjtrangerende SS-mand. Men han er en af de mest brutale, vi overhovedet mgder i
hele hierarkiet. Han er pa det tidspunkt kommandant i en filial, og han bliver hentet ind
og bliver gjort til chef for samtlige krematorier i Birkenau.

For os, der ikke har besggt Auschwitz eller lignende lejre, kan du sa beskrive, Peter,
hvordan ser der ud? Hvor mange nazister, tyskere, er der i forhold til andre?

Jeg kan ikke svare helt preecist, men vil geette pa, at der nok formentlig i SS-
mandskabet har vaeret omkring cirka 3000. Men det er lidt af et geet. Jeg ved ikke helt
praecis pa det tidspunkt, hvor mange der har vaeret, men der har formentlig vaeret om-
kring 3.000. Og du har at ggre med - i Auschwitz-komplekset - tre store koncentrations-
lejre plus filiallejre, og der er der tilsammen omkring 70.000 fanger. Sa de har nok at se
til.

Jeg haber ikke, | synes, at det er alt for upassende, men det er egentlig for at under-
strege grusomhed i det: De tal dér svarer ret praecist til Roskildefestivalen i antal gee-
ster, i antal scener, der er. S hvis man tager den her hyggelige Roskildefestival med
dens Orange Scene, Grgn Scene og sa videre, og 70.000 glade gaester - og siger "Nej,
nej. Det er en udryddelseslejr" - s& har man et andet billede pa omfanget.

Jeg kan godt forsta, at du kommer med det forbehold. Men jeg har oplevet det selv i sa
mange ar, og jeg oplever det, nar jeg har folk med dernede: Vi kan ikke forholde os til
de her enorme tal, men vi kan forholde os til enkeltpersoner, eller vi kan forholde os til,
at jeg siger: "Ja, nu naevner du det dér. Nu kommer jeg fra Esbjerg, sé jeg kan jo bare
sige til mine gaester, at vi tager og smider hele Esbjergs befolkning i koncentrationslej-



re." Jeg ved ikke, om det hjeelper pa forestillingen om det. Men det tror jeg faktisk, det
ger, fordi det andet bliver for ukonkret. Det er umuligt at forestille sig.

Det er en vedblivende pointe i al snak om Holocaust, at det er sa ufatteligt ondt og sa
ufatteligt store tal, at det nogle gange bliver umuligt at forsta. Og derfor skal man hgre
om aske pa jordbaer, eller man skal lave sine egne sammenligninger med, at det er hele
Esbjerg by eller en Roskildefestival, for bare at komme i naerheden af noget, der har
relevans i ens eget liv og hverdag.

Ja.

Peter, for lige at prgve at komme tilbage til, hvorfor du har valgt sommeren '44, sa prav
at tage os med. Hvad er det, der sker? Hoss har nu faet lavet tre spor. De star klar med
udryddelseslejren. Der er blevet optimeret. Og hvad er det s, der sker?

Der begynder man s at sende togene fra Ungarn. Man sender teet pa 450.000 menne-
sker afsted i lgbet af ganske fa uger.

En halv million mennesker. Og hvor meget fylder de i sddan et tog?

Det er forskelligt. Normalt bestar sddan en transportafdeling af mellem 40 og 50 vogne,
og det er altsa kreaturvogne, og der maser man mindst 100 ind ad gangen. Altsa, ofte
op til 150 mennesker maser man ind i saddan en vogn. Lidt afhaengig af, hvor i Ungarn
den udgar fra, og sa tager sadan en transport omkring tre dggn. Og i de tre dagn er der
ikke noget, der hedder forplejning. Normalt er der heller ikke noget, der hedder vand.
Nogle af ofrene praver pa under stop undervejs at betale vagter for bare at hente en lille
smule vand til dem. Normalt sa bliver de bare snydt og udplyndret. Og det er jo helt for-
feerdelige tilstande, der er i sddan en vogn. Altsd, vi er jo i sommeren, og temperaturer-
ne er reedselsveekkende. Stanken har veeret forfeerdende, fordi der var jo ingen toilet-
muligheder. Der blev normalt anbragt saddan en tidligere marmeladespand pé cirka fem
liter henne i et hjarne, og sa skulle man sa forrette sin ngdtarft dér. Og oven i alle de
korporlige lidelser, fysiske lidelser, og angsten for, hvad der skal ske og sa videre, sa
kommer der jo ogsa alt det her, at man skal forrette sin ngdtarft. Man skal gare noget,
som for os andre er noget, man gar for sig selv - Nej, her gar man det i fuld offentlighed.
Det har veeret reedselsvaekkende. Og det er jo gamle, det er bagrn, det er syge, det er



invalide, og det er alle teenkelige mennesker hobet sammen i sddan en indelukket vogn
med ganske fa abninger foroven, hvor der kom maske en smule frisk luft, nar de karte.
De ankommer sa pa og bliver sa lukket ind, kert ind gennem det, der hedder Dgdens
Port, kommer ind pa rampen i midten af Auschwitz, og sa abner man dgrene, og sa bli-
ver de deporterede sa tvunget, banket, jaget ud af vognene og sa ned at sta pa jorden.
Og der skal man lige vaere klar over, at afstanden oppe fra sddan en togvogns gulv og
ned den er betragtelig. Sa aeldre mennesker skal altsa forsgge at springe ned dér. Det
er jo fuldstaendig umuligt. Og det foregar altsd med udbredt vold og terror.

Og de kommer sa ned pa rampen, og s& begynder det, som sa kaldes selektionen. Og
det betyder i farste omgang, at familierne - hvis der er familier - de bliver skilt ad, fordi
man inddeler dem i maend for sig og kvinder og barn for sig. Og der er det altsa, at de
helt forfeerdelige ting sker, fordi dét at blive skilt fra sin familie uden at vide, hvor man er
henne, og hvad der skal ske - det gger jo angsten. Og sa sker der sa yderligere det, at
sa begynder det, som nogen vil kalde den egentlige selektion, nemlig: Hvem skal have
lov at overleve de naeste tre maneder? Det er gennemsnitslevetiden for en fange i Au-
schwitz.

Hvor meget, Peter?

Tre maneder cirka, medmindre man er meget heldig. Hvem skal have lov til at blive op-
taget i lejren, og hvem skal sendes direkte i gaskamrene? Det er den udveelgelse, der
sa foregar. Og de generelle retningslinjer gar pa, at er man over 40, sa er det gaskam-
meret, er man under 15-16: gaskammeret. Det vil sige, at ind imellem dér har man en
chance. SS mener selv, at man har rigelig af arbejdskraft at tage af, sa kvinder med
barn de bliver sendt i gaskammeret, uanset om kvinden kunne have arbejdet. Og det
ger man, fordi det er alt for bgvlet at skille kvinden og barnet ad pa rampen. Det giver
for meget uro og for meget ballade. Sa er det nemmere at gasse dem begge to. Ja, jeg
beklager, at der ikke er sa meget morsomt at forteelle om det her. Det ligger ligesom i
sagens natur.

Men jeg kan forteelle en af de historier derfra, som altid bergrte mig meget. Og jeg ha-
ber, jeg kan forteelle den uden at skulle stoppe mig selv alt for mange gange. Men der
kommer 3. august '44 en transport fra Frankrig. Den ankommer tre uger far, Paris bliver
befriet. Det vil sige, indtil sidste sekund sender man transporter afsted fra Frankrig. |
den transport er der 33 jgdiske barn fra et barnehjem. Den yngste er ikke engang fyldt
et ar. Plejepersonalet, opsynet, fra bagrnehjemmet er med. Det er ogsa jader. En af dem



er en ung kvinde pa 17 ar: Denise Holstein. Da de kommer ud af vognen, der tager hun
sig selvfglgelig af bgrnene, som hun plejer. Hun vil selvfglgelig heller ikke, hvor hun er
henne. Hun er lidt forbavset over de underlige figurer i stribet taj, der gar rundt. Men en
af dem henvender sig til hende, fordi hun star og tager sig af et lille barn, og siger til
hende, at hun skal slippe barnet. Det gar hun ikke, for hun forstar ikke hvorfor. Det er jo
hendes opgave at passe de her bgrn. Sa hun fortseetter. Han henvender sig s igen til
hende. Det var i gvrigt livsfarligt for ham. Det var forbudt fangerne, der arbejdede pa
rampen, at fore samtaler med de ankommende. Han henvender sig igen til hende og
siger, at hun skal slippe barnet. S& ggr hun det. Det redder hendes liv, men det er fort-
sat hende som et mareridt i alle de mange ar efter krigen, hvor hun levede, fordi hun
ligesom fglte sig medskyldig i, at barnet bliver myrdet. Men det er vilkarene.

Og grunden til, det redder hendes liv, det var, at ellers ville hun blive set som mor til
barnet maske og ryge samtidig.

Nemlig. Der er ogsa andre eksempler pa fanger pA Rampenkommando, som har sagt til
unge kvinder, der gik med for eksempel et barn pa armen: "Er det dit barn?" Eller sagt til
hende: "Giv det til bedstemor." Fordi de vidste, sa havde den unge kvinde en chance for
at overleve, fordi hun sa ikke havde noget barn mere.

Men det er sa ubehageligt at teenke pa den dér kalkule i forhold til at, at skille en mor og
et barn ad har skabt sa meget skrig og skral, s& man bare har teenkt, at...

Det skulle forega i ro og orden.

Vi har et billede af, at man star dér pa rampen. Hvis man er dem, der har overlevet tre
dagn i klaustrofobisk uhumskhed, sa star man dér og star i en ka. Der er rigtig mange
mennesker. Det er nok varmt, fordi det er sommer. Der er maske noget fugleflgjt, man
kan hgre et sted. Man kan maske endda na at teenke, "Bare det var mig," eller "Det er
en besynderlig kontrast, og hvad sker der lige her?" Og ting foregar, som du sagde far, i
god ro og orden. Der er mange mennesker, men der er ikke panik. Og alligevel sa er
man pa vej ind i den ondeste af alle skaebner.

Ja. Det er jo rigtigt nok. Og der er jo ogsa det dér ved, at mange af dem, der har overle-
vet, ar givet udtryk for en enorm lettelse over endelig at vaere ankommet, fordi de kom-



mer ud i naesten frisk luft. Men igen: Det, der er det centrale hos dem, er erindringen om
adskillelsen fra familien. Det er erindringen om angsten. Det er fornedrelsen i optagel-
sesproceduren. Det er den slags ting, der seetter sig meget, meget, meget dybt hos
dem. Jeg tror egentlig, at vi andre skal veere enormt glade for, nar vi kommer de steder,
at der er én ting, der ikke er der mere. Det er stanken. Fordi det var en af de ting, de
lagde maerke til normalt: Hvad er det dog, der lugter af? Men uvisheden om, hvor du er
henne, den er fremherskende. Og sa sorgen over at veere blevet skilt fra sine pargren-
de.

Der er der ogsa et eksempel - sd er vi sa tilbage til de ungarske jader - der er et ek-
sempel med en ungarsk leege, der hedder Mauritius Berner, som kommer med sin fami-
lie, kone og tre bgrn. Han har tvillinger, de er mellem otte og ni ar, og sa har han en dat-
ter som er tolv. De kommer dér pa rampen, og de ved heller ikke, hvad de skal ske. De
bliver skilt ad, men efter adskillelsen, hvor konen og bgrnene er blevet sendt til én side
og han til en anden side som mand, sa ser han, at de bliver sendt over i en del, hvor der
er mange aldre mennesker. Det foruroliger ham. Men sa opdager han, at den mand,
der star og udvaelger, hvem der skal til hvilken side, han kender ham. Det er en mand,
der hedder Victor Capesius. Det er sa - det ved han sa ikke pa det tidspunkt - det er den
ledende SS-apoteker i Auschwitz. Han er udkommanderet til rampen. Han kender ham,
fordi da Berner har var laege i Ungarn, der var Capesius repraesentant for 1.G. Farben.
Sa han har veeret der masser af gange. De kendte hinanden. Sa han henvender sig til
Capesius og ggr Capesius opmeerksom pa, "Jamen, hvad sker der med min familie, min
kone og barn?" Jamen, han skulle bare tage det helt roligt. Der ville ikke ske noget. De
ville blive genforenet efter optagelsen og sa videre. Hvorefter Berner ogsa siger til Ca-
pesius, "l gvrigt er mine tvillinger jo med." Og her teenker Capesius: "Der kunne veere en
god idé her." Meaerkeligt nok s& er Mengele ogsa pa rampen den dag, s& Capesius hen-
vender sig til Mengele og gar opmaerksom pa, at der er tvillinger. Men da det gar op for
Mengele, at de ikke er enaeggede: ingen interesse. Sa Berners familie bliver gasset,
efter han dér har staet og spurgt sin gode bekendte Capesius: "Hvad sker der?" "Bare
rolig." Det interessante yderligere ved den tinge er, at da Capesius bliver stillet for retten
i midten af 60'erne i Frankfurt, sd naegter at han nogensinde have veeret pa rampen.
Der er bare det ved det, at Berner optradte som vidne. Sa det slap han ikke godt fra.

Jeg teenker, at vi bliver ngdt til det, selvom vi ikke har lyst - eller jeg i hvert fald ikke har
lyst - men hvordan udrydder man dog sé ufatteligt mange mennesker pa sa kort tid?



Se, det er ikke sa sveert. Selve mordet er ikke sveert. Det, der er sveert, er at komme af
med ligene. Jeg kan naevne som et enkelt eksempel: Vi har i Birkenau péa dette tids-
punkt - nyrenoveret - fire store krematorier. Man kan i det vigtigste af dem, det der hed-
der Krematorium 2, i gaskammeret myrde cirka 2.000 mennesker ad gangen. Selve
kammeret er pa 210 kvadratmeter. Der kan man godt mase 2.000 ind i ad gangen. Det,
der er det afggrende problem for SS i sommeren '44, det er, at man har ikke kapacitet til
braende ligene. Sa bag ved det, der hedder Krematorium 5, der graver man sa nogle
abne ligbraendingsgruber. Der er der en overlevende fange - et af vores vigtigste vidner
- en tjekkisk jgde, der hedder Philip Muller, der har fortalt om, hvor sindssyg smart de
her ligbreendingsgruber var anlagt. Fordi man tvang fangerne til at grave render, der
heeldte en lillebitte smule ned i den ene ende af graven, og der lgb sa ligfedtet - fedtet
fra de breendende lig - ned i de her render og samlede sig nede i enderne. Og der skulle
sa fanger sta og samle det op og kaste det ind over balet igen for at fa det til at flamme
tilstreekkeligt meget op.

Der er jo s ogsa desveerre vidneudsagn, som gar pa, at iseer ovre i det, som oprindeligt
hed Bunker 2 og senere gik under betegnelsen Bunker 5, der smed SS simpelthen le-
vende bgrn ind i de dbne bal. Fordi hvis der ikke var plads nok gaskamrene, sa smed
man simpelthen bgrnene i de abne ligbraendingsbal.

Vi ved jo fra jeres tos snakke inden programmet - fordi det er jo dig, der har tilrettelagt
dette afsnit, Julie - at | har graedt lidt undervejs. Og det kan jeg jo godt forstd. Og sa
havde jeg bare, da vi snakkede om det, teenkt, at nu skal vi passe pa med at graede her,
fordi det ma man ggre som lytte maske. Der skal vi ikke stille os i vejen for falelserne.
Men jeg har blanke gjne nu, og jeg kan meerke en tare, der triller ned fra det ene gje, af
de her beskrivelser af noget meget, meget nggternt, effektivt, teknologisk, der mader sa
ufattelig ondskab. Jeg teenker naermest - og jeg ved ikke, om det er et helt hablgst
spgrgsmal til dig, Peter - men dem, der undslap det her ufattelige vanvid, har de mon
knebet sig i armen bagefter og teenkt, "Er det overhovedet sket for mig det her?" Fordi
det lyder fuldsteendig sindssygt.

Jeg vil virkelig gerne sige, at det var veerre, fordi mange af dem led faktisk under for-
feerdelige skyldfglelser. Den her fglelse af: hvorfor har jeg overlevet. Det synes jeg nae-
sten er vaerre. Jeg kan ogsa naevne et eksempel omkring Sonderkommando, den her
jadiske arbejdskommando der blev tvunget til at arbejde i krematorierne, at de blev be-
skyldt for at veere kollaboratgrer. Det vil sige, med det vanvittige arbejde, de skulle udfg-



re, sa far de som overlevende ovenikgbet smidt i hovedet, at de skulle have samarbej-
det med tyskerne. Alts3, jeg kan jo kun svare for de fa, som jeg kender, og selvfalgelig
ogsa nogle af dem, som jeg er stadt pd i litteraturen. For mange af dem, der ger det sig
geeldende, at de har overlevet, fordi de var heldige. Der er intet andet, der har gjort, at
de kunne overleve. Og selvfglgelig har de formentlig ogsa knebet sig selv i armen og
spurgt: "Hvordan kunne det ga til?" Og det er rene og skeere tilfeeldigheder, der ger, at
man overlever sadan et sted. Selvfalgelig er der nogle ting, der gar, at chancen for
overlevelse er starre for nogle end for andre, for eksempel hvis man har indendgrs ar-
bejde, og hvis man er i en vennegruppe. Den ensomme fange, han kreperer. Hvis man
har en gruppe af venner, hvis man er pa arbejde indendgrs, og man har adgang til sup-
plerende forplejning, s& har man en chance for at overleve. Ellers har du ikke. Uden
ordentlige sko har du ikke en chance. Du dgr. Hvis du er meget heldig, har du haft mu-
lighed for at stjeele en gammel cementsaek og stikke ind under tgjet, uden det er blevet
opdaget. Der skal du sta til appel, det vil sige optaelling, i timevis. Om morgenen gar det
hurtigt. Om aftenen kunne det traeekke ud i mange timer. Der skal du sta dér. Du skal sta
ret. Nar du sa ovenikabet er sa uheldig, at du lider af den almindelige lejrsygdom, nem-
lig diarré, som i lejren hedder ScheiRerei, sd ma du gare i bukserne, dér hvor du star.
Der var jo mange fanger under det dér, der var sa afkraeftede, sa de faldt om. Mange af
dem druknede i Birkenaus mudder under appellerne.

Nar man siger det til folk, selv da er det ikke muligt at forestille sig det. Jeg har vaeret
der s& mange gange. Jeg har veeret i andre lejre. Jeg kan ikke forestille mig, hvordan
jeg selv ville kunne overleve sa meget som to dggn. Fordi ud over det dér, sa er der jo
ogsa de fa tidspunkter, hvor de efter en tolv timers arbejdsdag havde mulighed for at fa
noget ro. Jamen, det er jo om natten. Ja tak, men i de dér barakkerne, der er overfyldte,
der er der jo ingen greenser for, hvor meget du bliver forstyrret. S kroppen nar overho-
vedet ikke at restituere, og det er jo en af grundene til - det er jo ikke kun det harde ar-
bejde. Det er ikke kun den elendige fade, hvor der maksimalt er 1.000 kalorier i dggnet.
Det er jo kun det, der slar folk ihjel. Det er jo ogsa den psykiske og fysiske udmattelse,
iseer ogsa den psykiske, der spiller en stor rolle.

Man giver op pa et tidspunkt.
Man far fiernet sin personlighed dér. Altsa dehumaniseringen starter allerede pa togtu-

ren, hvor man bliver tvunget til at forrette sin ngdtgrft i en gammel marmeladespand, og
sa fortseetter den ellers bare uheemmet derudaf, hvis man overhovedet nar at overleve



de her gennemsnitlige tre maneder. Hvad er du stgdt pa af vidnesbyrd i forhold til, hvor-
dan reagerer folk? For det er jo umuligt at saette sig ind i sddan en situation. Sa hvad er
du stgdt pa af vidnesbyrd? Gar man i rent overlevelsesinstinkt? Og hvad er det sa for
noget? Eller er der ogsa tid til empati og naestekeerlighed over for medfanger?

Uha, jeg var lige ved at sige, at det sidste er der ikke meget af. Det er der selvfglgelig.
Altsa, der er absolut hjeelp. Men det er et meget, meget egoistisk samfund. Og der er en
overlevende franskmand, der preegede udtrykket "koncentrationslejruniverset.” Det er
nogle andre love, der geelder dér. Der er ikke ret meget plads til medlidenhed, til hjeelp-
somhed, men den forekom da i allerhgjeste grad. Men det er det modsatte, der er det
hyppigste, fordi du skal overleve selv i fgrste omgang. Vi har eksempler pa en far og
sgn, som deler en kgje i de her treetages kgjer, hvor sgnnen stjeeler farens brgd om
natten. Der er ingen regler. Det er sa ufattelig umenneskelighed. Og vi andre kan godt
ga rundt og veere sultne. Jeg har aldrig prgvet sult, og jeg haber heller aldrig, jeg kom-
mer til det. Men det er en af de ting, der gar igen i manges beskrivelser: Sulten og ter-
sten kunne drive folk til de mest vanvittige ting. En af grundene til, at der ikke var noget
graes i Birkenau, det var ikke kun, fordi det var mudder og trampet ned - De &d det jo
ogsa. Altsa alt, hvad der kunne proppes i munden, blev proppet i munden. Der er ek-
sempler pa, hvordan de i pauserne satte sig ned pa ligene og spiste deres mad. Det var
ikke mennesker mere. Hverken dem, der 1& pa gulvet, eller dem, der skulle putte dem i
ovnen. Det var maskiner.

Og det er vel ogsa noget af det, der siger noget om menneskets natur og grunden til, at
det her er en veeldig god kandidat til verdens veerste ar, fordi ikke alene blev det her
udtaenkt af mennesker, men det siger jo ogsa noget om, at vi mennesker er i stand til at
overleve og ggre ufattelig mange ting for at redde os selv.

Det er skabt af mennesker alt sammen. Og der vil jeg godt lige understrege, at det er
ikke skabt af fradende psykopater. Det er skabt af ganske normale mennesker ligesom
os. Langt de fleste var ganske almindelige mennesker, og det synes jeg neesten er
yderligere med til at ggre denne her historie ufattelig og i hvert fald uhyggelig. Fordi nar
det kunne ske for dem, sa kan det jo ogsa ske for os andre.

Men grunden til, at vi beder dig sidde her og male de her grusomme scener, udpensle
de veerste detaljer, det er jo netop i det trods alt gode formal, at vi forstar, hvad der ske-



te. At vi kommer bag om de tal, som er monstrgse, og som er for abstrakte for den
menneskelige hjerne at forsta. Og vi vil stille os i de her menneskers sted, sa vi kan lee-
re af historien. Det er det, det hele handler om.

Det er jeg enig i.

Og du snakker ogsa om - du brugte nogle andre ord - men som jeg hgrer det, om for-
rykkelsen af det normale. Det er det dér billede med, at hvis man smider en frg ned i
noget kogende vand - eller et menneske for den sags skyld, som ville veere mere nazi-
stisk at gare - jamen, sa maerker man det samme, og man ser, hvor galt det er. Men
hvis man er i det kolde vand og sa langsomt skruer op, sa leegger man ikke maerke til
det, far det er for sent. Det kan starte med sproget, det kan starte med dén form for de-
humanisering, og sa langsomt tager det til. Jeg tror ikke, vi har andre eksempler end
Holocaust pa noget, hvor det er gaet hele vejen. Altsd, hvor det simpelthen er blevet
udfart i al sin uhyggelige umenneskelighed. Men vi har nok eksempler pa, hvor man er
pa de farste én, to og tre grader af den her dehumaniseringsproces. Det er min pastand
i hvert fald, Peter.

Det er jeg ikke uenig med dir i. Jeg vil naesten hellere fgre det et andet sted hen. Men
du er jo ogsa inde pa det, fordi man kan jo godt sidde og teenke pa det her, "Jamen,
okay. Det var noget, der skete for 76 ar siden. Og hvad vedkommer det mig?" Jeg me-
ner, det vedkommer os alle sammen, fordi det her er topmalet af, hvad der kan ske i det
gjeblik, at sddan noget som racistisk tankegang far lov at brede sig. | det gjeblik vi mi-
ster respekten for vores medmennesker, i det gjeblik vi ikke mere vil acceptere, at vi
alle har krav pa et liv, s begynder det at skride. Og jeg vil ogsa sige, at jeg ville jo ger-
ne have, at folk skulle lzere en hel masse af det her. Men nar jeg kigger mig omkring og
ser, hvad der er sket bare i Europa efter krigen - for bare at naevne Jugoslavien og
Srebrenica, vi kan tage Rwanda eller Darfur - verden er ikke blevet sa sindssygt meget
klogere. Men jeg haber stadigveek fuld af naivitet, at jeg kan vaere med til at fa nogen til
at teenke lidt mere, end at de bare stiltiende bliver til det, som man i noget litteratur om
Holocaust sa smukt kalder Mitwisser, Zuschauer - Dem der bare stod ved siden af. Det
er jo de forskere, der mener, de er lige sa skyldige som de andre. Det der med ikke kan
gere noget - at lade som om, at vi sa det ikke, vi vidste det ikke - det er ogsa en form for
medskyld.



Og det farer maske hen til det vigtige i, at det er nadvendigt at blive ved med at forske
og undervise i det her, sa vi kan blive klogere pa os selv og pa historien. Og Peter, jeg
vil i hvert fald her til slut sige dig tak fordi du har veeret her i dag, tak fordi du har skrevet
den her bog, og tak fordi at du har dedikeret sa meget dit liv til at undersgge det, som
ingen af os har lyst til at kigge pa.

Jo, tak skal du have. Det var en forngjelse, hvis man tar sige det, at veere her.

Ja, det er sveert efter sddan en dag som i dag.

| hvert fald laererigt. S& ogsa tak fra mig, Peter.
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Verdens Veerste Ar er lavet i samarbejde med Podimo og Vores Tid, Nationalmuseets
digitale medie. Find den i Podimos app eller pa vorestid.dk.



